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Il cangatto
di Daniele Buratti

Giorgio era un bravo bambino che andava alle elementari e come tutti 
i bambini amava gli animali. Però la sua mamma, non voleva animali in 
casa e malgrado tutti i suoi capricci, non era riuscito a convincerla. La casa 
era piccolissima e lui e sua sorella dormivano in un letto a castello, in un 
piccolo sgabuzzino senza finestra ma anche senza porta. La sorellina si 
chiamava Marianna e frequentava l’ultima materna. Anche a lei piacevano 
gli animali, però non chiedeva mai alla mamma di averne uno in dono. 
La mamma lavorava facendo dei servizi in casa dei signori e molte volte 
rincasava tardi. Il papà era partito lontano per lavoro e quando tornava si 
tratteneva per pochi giorni e poi ripartiva, creando una grande amarezza 
nei ragazzi.
Così Giorgio, spesso doveva accudire e far da mangiare pure alla sua 
sorellina.
Un giorno, mentre tornavano da scuola, Giorgio vide, in mezzo ad 
un cespuglietto di more, due occhietti che lo guardavano. Si avvicinò 
piano piano, uno strano animaletto era rimasto incastrato tra le spine 
del cespuglio. Facendosi coraggio, cominciò ad accarezzarlo e a liberarlo. 
L’animaletto era molto impaurito e guardava Giorgio e la sua sorellina 
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tremando. Finalmente riuscì a prenderlo, ma guardandolo bene, si 
meravigliò.
« Accipicchia. Guarda Marianna, sembra un cucciolo di cane, però anche 
di gatto. Ha le orecchie da gatto e il muso da cane le zampe da gatto, 
il corpo e la codina di cane e questa macchia nera sul muso, lo rende 
bellissimo. »
« Per me, deve essere un gattocane oppure un cangatto. Che cosa ne 
facciamo? La mamma non vuole animali in casa. »
« Già, però guarda come trema, chissà da quanto tempo era impigliato in 
quel cespuglio. Sicuramente avrà fame e sete. »
Mentre Giorgio e Marianna decidevano cosa fare di lui, la piccola bestiola 
cominciò a leccare il viso del bambino che lo aveva salvato da quella 
brutta situazione.
« Ah ah, guarda Giorgio, ti sta ringraziando. Dammelo anche a me, vorrei 
tenerlo un poco anch’io. »
« Tieni, ma stai attenta, non fartelo scappare. »
La bambina lo prese in braccio. L’animaletto, contento della nuova 
amicizia, improvvisamente leccò il viso di Marianna che impaurita 
dalla immediata confidenza, urlò gettando lontano la povera bestiolina. 
L’animale, malgrado la spinta ricevuta, in volo si rigirò e si posò in terra 
elegantemente, proprio come fanno i gatti. Appena atterrato, si sedette 
sulle zampe posteriori, come un cane e manifestò tutto il suo rancore, per 
quel trattamento con un accorato: « Miao bù bùbù miao »
Giorgio andandogli vicino e accarezzandolo, rimproverò la sorellina.
«Marianna, ma cosa fai? Bello piccolo, Marianna non voleva farti del male. 
Aspetta qui, andiamo a prenderti qualcosa da mangiare e torniamo. »
La bestiola, vedendo andar via i due bambini, dopo un attimo di esitazione, 
cominciò a seguirli.
« No non ci devi seguire, aspetta qui. Noi torniamo subito. »
Gli disse Giorgio prendendolo e riportandolo vicino al cespuglio. 
L’animale, come Giorgio lo riposò in terra, scodinzolando felice, si 
strusciò tra le gambe dei bambini e quando loro fecero pochi passi, 
scodinzolando li seguì. Giorgio si fermò e gli disse:
« Sii buono, non possiamo portarti con noi, la mamma non vuole. Se ti 
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vedesse in casa, si arrabbierebbe e ci darebbe delle punizioni. »
« Giorgio, dietro la casa c’è una vecchia cassetta di legno, potremmo 
nasconderlo lì senza dire niente alla mamma. »
« Marianna, possiamo provare, speriamo però che la mamma non se ne 
accorga. »
Così, presa questa decisione, tutti e tre, si avviarono verso casa.
Giunti a casa cominciarono i preparativi per la sistemazione della bestiola. 
Sistemarono la vecchia cassetta facendola diventare una cuccetta, 
rimediarono delle ciotole per mettere il cibo e l’acqua. L’animaletto 
osservava tutti i preparativi e quando i bambini si voltavano a guardarlo, 
accennava dei piccoli guaiti, come a confermare che la sistemazione 
era di suo gradimento. Quando Giorgio riempì la ciotola con del pane 
raffermo, ammollato con acqua, con un balzo felino si avvicinò e prese 
voracemente a mangiare. I bambini lo guardarono felici.
« Ora bisognerà trovargli un nome. » Disse Giorgio.
« Chiamiamolo cangatto. » Rispose Marianna.
« Non possiamo chiamarlo cangatto, forse quella è la razza. »
« Allora chiamiamolo Macchia, per quella macchia sul muso. »
« Si, Macchia piace anche a me. E a te piace il nuovo nome? » disse 
Giorgio alla bestiola.
Il cangatto espresse tutta la sua contentezza con un gran scodinzolare e 
con miagolio abbaiante:
« miauuu bubbu miaoooo. »
I bambini ascoltando questi strani versi di Macchia, risero felici.
« Adesso però nasconditi nella cuccia, tra poco arriverà la mamma e tu 
non devi farti vedere. »
Macchia, come se avesse capito, si infilò dentro la cassetta e si sdraiò in 
fondo, come a nascondersi. I ragazzi entrarono in casa e cominciarono a 
fare i compiti e la piccole faccende.
La mamma tornò dal lavoro, come al solito, molto stanca, ma felice.
« Ragazzi, ottime notizie. Oggi i signori mi hanno dato un piccolo aumento 
di stipendio e hanno trovato un lavoro per il babbo, così potrà tornare 
a casa e stare sempre con noi, non è una cosa splendida? Festeggeremo 
dopo cena con un bel pezzo di cioccolata che ho comprato venendo a 
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casa. »
« Evviva. » gridò felice Marianna, battendo le mani.
« E tu Giorgio, non sei contento? »
« Certamente mamma. »
« E allora cosa c’è, ti vedo un po’ strano. Non sei contento di queste belle 
notizie? »
« È perché ha paura che tu scopra Macchia. » disse ingenuamente 
Marianna.
« Marianna, ma cosa dici? » Rispose Giorgio.
« Ragazzi che cosa è questa storia, chi è Macchia? Giorgio, dimmi tutto. 
» disse la mamma.
« Bè, ecco, vedi … » Balbetto Giorgio, ma subito Marianna raccontò tutta 
la storia alla mamma.
« Stavamo tornando a casa, quando abbiamo visto un simpatico animaletto 
impigliato in un cespuglio di more, l’abbiamo salvato e portato a casa, sta 
dentro la vecchia cassetta in giardino. »
« Giorgio, ti avevo assolutamente vietato di portare animali in casa. Non 
ci possiamo permettere di tenerli, già non riusciamo a mangiare noi, 
figuriamoci a sfamare altre bocche. Che cosa è, un cane? »
« Non proprio mamma. » Rispose Giorgio.
« Allora un gatto? » chiese di nuovo la mamma.
« Quasi … » disse Giorgio.
« Quasi un gatto e non proprio un cane, che cosa è un indovinello? »
Marianna prese la mano della mamma e portandola in giardino le disse:
« Vieni mamma, guarda tu stessa. »
Si avvicinarono alla cassetta e Marianna chiamò a gran voce:
« Macchia, vieni fuori che la mamma vuole conoscerti. »
L’animaletto, un poco pauroso, si affacciò dalla cassetta, ma appena vide 
i ragazzi e la loro mamma, uscì festoso. Cominciò prima con grandi 
scodinzolamenti e strusciate tra gambe di tutti., poi iniziò una specie di 
danza felice solo sulle zampe posteriori, rimanendo in posizione eretta, 
abbaiando e miagolando, facendo ridere i ragazzi e la mamma.
« Questo animaletto è proprio simpatico, non si capisce come possa 
esistere un incrocio tra un cane e un gatto. E poi è molto divertente. 



10

Per questa sera, lo terremo qui. Poi domani prenderemo una decisione. » 
disse la mamma.
« Grazie mamma. » gridarono felici i bambini.
« Adesso rientriamo in casa, che si sta facendo scuro e dobbiamo mangiare. 
Lasciamo riposare Macchia nella sua cuccia. Domani avvertiremo il 
babbo e lo faremo tornare con noi. Così torneremo ad essere una bella 
famiglia unita. »
« Evviva. » dissero i ragazzi stringendosi alla mamma.
Dopo aver mangiato, i ragazzi andarono a letto. Giorgio prese subito 
sonno. Sognò del suo nuovo amico, i giochi e le corse con lui, gli abbracci 
e le carezze, poi nel sogno vide il papà, che da lontano tornava a casa 
felice, abbracciava lui, la sorellina e la mamma. Ad un certo punto, nel 
sogno, vide il cangatto che girando velocemente su di sé, creava della 
nebbiolina argentata. Quando la nebbiolina si posò a terra dove prima 
c’era il cangatto, apparve un bambino con i capelli lunghi e dorati, vestito 
di una corta tunica. Dietro le sue spalle si intravedevano delle splendide 
ali bianche. Si avvicinò a Giorgio e sorridendo gli prese le mani.
« Sono il tuo angelo custode, ho dovuto metterti alla prova, per farti 
felice mi sono dovuto trasformare in uno strano animaletto e catturare 
la tua curiosità. Tu ti sei comportato benissimo, mi hai aiutato e dato da 
mangiare e da bere. Io ho fatto in modo di riportare a casa il tuo papà e 
fare felice la tua famiglia. Adesso non mi vedrai mai più, io ho esaurito il 
mio compito, ma ti sarò sempre vicino e anche se non mi vedrai cercherò 
di aiutarti per tutta la vita. Però un'ultima cosa, al mio posto troverai un 
cucciolo di cane vero. Sicuramente la mamma avrà da ridire, ma te lo farà 
tenere. Fanne il tuo amico più caro e sarai ricompensato con tantissimo 
affetto. Adesso continua i tuoi sogni felici … »
Al mattino, come aprì gli occhi, Giorgio si precipitò verso la cassetta in 
giardino, chiamò Macchia, ma non ricevette nessuna risposta. A fianco 
della cassetta, vide una piccola scatola di cartone, l’aprì e vide un cucciolo 
di cane. Lo prese delicatamente tra le braccia e se lo strinse in petto.
« Ti chiamerò Angelo e sarai sempre il mio più grande amico. »
E COSI’ VISSERO TUTTI CONTENTI E FELICI…
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La storia di Tobias, l’elefante che si 
innamorò di una giraffa  

di Alessandro Porri

C’era una volta uno zoo bellissimo nella antica città di Mosul, veramente 
c’erano tante belle cose nell’antica città di Mosul. Oggi sono poche 
le case rimaste in piedi nell’antica città di Mosul. Ninive, era questo il 
primitivo nome di quello che un tempo era un paradiso. Sono posti 
antichi questi, c’erano gli Assiri qui, me ne ha parlato tanto la mia 
maestra e c’era anche un fiume famoso come poi diventerà famoso il 
Tevere: il generoso Tigri. La lettera T ritornerà più volte in queste poche 
righe, infatti, i protagonisti della nostra storia si chiameranno Tobias 
e Tecla. Voi ora vi starete chiedendo chi sono questi due personaggi? 
Cosa c’entra lo zoo? Cosa lega queste due persone? Iniziamo col dire 
che Tobias e Tecla non hanno davvero sembianze umane, forse sono gli 
esseri morfologicamente più distanti dall’uomo che madre natura abbia 
creato. Tobias è un elefante, Tecla una giraffa. A legarli sarà la cosa più 
pura e antica del mondo, l’amore! Sì avete capito bene un elefante e una 
giraffa che s’innamorano. Era una notte stellata, nulla lasciava presagire 
lo scempio che sarebbe accaduto da lì a poco. Nello zoo dell’antica città 
di Mosul quasi tutti gli abitanti dormivano, c’erano rapporti singolari tra 
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loro, lo zoo permetteva infatti un po’ a tutti di familiarizzare. Ecco che 
alcuni animali potevano così incontrarne altri che mai in natura avrebbero 
incrociato. Si faceva essenzialmente conoscenza con i vicini di “casa”, 
si scambiavano delle chiacchiere, ognuno raccontava le proprie storie, 
descriveva i propri luoghi d’origine. C’erano poi i cuccioli che poverini 
avevano conosciuto solo quel piccolo luogo ed ascoltavano incuriositi e 
sognanti le descrizioni di ciò che c’era fuori di là. Nella parte più alta della 
città degli animali c’erano due recinti confinanti, qui vivevano Tobias e 
Tecla. I due si facevano lunghissime chiacchierate anche se purtroppo 
non riuscivano a guardarsi direttamente negli occhi per l’altezza e lo 
spessore delle barriere. A dir tutta la verità Tecla, grazie al suo buffo collo, 
qualche sbirciatina dall’altra parte l’aveva data, e almeno parte di quel 
suo burlone vicino di casa l’aveva potuta intravvedere, tutto sommato 
pensava tra sé che era un tipo niente male. Non c’era giornata che non 
ridessero insieme, si accostavano al muro di confine e giù a raccontare 
aneddoti tra gli sguardi stupiti dei rispettivi compagni di recinto. Che 
ci troverà in quel grasso e buffo animale pensavano le compagne di 
Tecla e poi quel naso così sgraziato. Purtroppo spesso l’essere vivente 
che per definizione dovrebbe occupare il posto più alto nella scala 
evolutiva si dimostra alla prova dei fatti essere ben altro. Erano le tre 
di notte di quella maledetta notte, quando dei lampi di luce schiarirono 
il cielo, gli animali si guardarono impauriti, qualcuno emise strani versi, 
un istante e la stupidità umana diede l’ennesima prova di sé. Esplosioni 
distrussero parte della città e alcune bombe caddero anche sui poveri 
animali doppiamente in gabbia. Molti recinti crollarono, animali fino ad 
allora divisi vennero in questo modo a contatto tra di loro. Accadde a 
questo punto un qualcosa veramente di speciale. Gli animali stipularono 
un nobile patto che, anche se non dichiarato ufficialmente, sarebbe stato 
rispettato da tutti. Nessun predatore si sarebbe permesso di attaccare 
prede neanche sotto lo stimolo della fame che da lì a poche ore si sarebbe 
sicuramente presentato, anzi ognuno cercò di aiutare il compagno in 
difficoltà cosa che ormai l’essere umano ha dimenticato da tempo. Tecla 
era rimasta intrappolata sotto le macerie, era sana solo leggermente ferita 
ma bloccata, chiedeva aiuto al suo amico che disperato però non poteva 
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dargliene, il suo recinto infatti era uno dei pochi rimasti intatti e non era 
in grado di raggiungerla. Passarono alcuni giorni, la città degli uomini 
era veramente ridotta male, nessuno aveva il tempo di preoccuparsi degli 
animali ormai. Proseguirono altre giornate di bombardamenti e ogni 
volta qualcuna di quelle bombe intelligenti finiva anche sulla città degli 
animali. Ormai le due città erano un ammasso unico di macerie, non 
si capiva più dove cominciasse una e finisse l’altra. Lo zoo era ormai 
deserto, gli animali o erano morti o vagavano come fantasmi nella città 
fantasma. Solamente due anime erano rimaste a popolarlo, Tecla, sempre 
più debole ed ancora intrappolata sotto le macerie e Tobias che anche se 
ora poteva esserle vicino stanco e denutrito non aveva la forza necessaria 
a liberarla.
« Tobias, tu che puoi vai, mettiti in salvo, non ti preoccupare per me 
finiremo per morire tutti e due, sarebbe un sacrificio inutile.»
« Tecla, tesoro mio, io non ti abbandonerò mai, riusciremo a cavarcela 
vedrai.»
Furono giorni di pioggia quelli, Tobias raccoglieva dalle pozze d’acqua 
il prezioso liquido, intrufolava tra le macerie la proboscide fino a 
raggiungere l’amata per permetterle così almeno di bere. Era strano, era la 
prima volta quella che dopo mesi aveva avuto la possibilità di accarezzare 
Tecla, certo sperava tutt’altra situazione ma era comunque contento di 
essere riuscito a trovare un aspetto positivo in questa tragedia. Era lì 
ogni istante accanto a lei, giorno e notte, con il sole e con la pioggia, le 
parlava le faceva coraggio, cercava di farla ridere, anche se era un’impresa 
difficile. La sua proboscide era ricoperta di tagli e ferite ma ugualmente 
non smise un solo istante di fare il proprio dovere. Una notte, come 
tante altre ormai, il cielo tornò ad illuminarsi di nuovo, era veramente 
incredibile, ma cosa diavolo volevano ancora distruggere questi umani 
che ormai non era rimasto più nulla in piedi? Questa volta però la bomba 
si dimostrò veramente intelligente sfiorò i due e cadde a pochi metri da 
loro. Qualcosa su quella catasta di macerie che sormontava Tecla mutò. 
Tobias si mise immediatamente al lavoro con le poche forze rimaste 
cominciò a rimuovere i detriti, “Tecla sto arrivando” urlava felice, ma 
da sotto ormai fin dalla mattina non arrivava più nessuna risposta. Ecco 
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ora poteva vederla, era bellissima ai suoi occhi anche se non sembrava 
muoversi più. Respirava, sì respirava e questo era ciò che più contava. 
Passarono altri cinque lunghi giorni e Tobias non si spostò mai da vicino 
la sua amata. Pian piano le faceva ingoiare un poco d’acqua, masticava 
delle foglie fino a farne una poltiglia che con amore cercava di farle 
mangiare, lei ogni tanto apriva gli occhi, donava un sorriso ma poi stanca 
tornava a richiuderli. Quando la pioggia era troppo forte Tobias le faceva 
scudo con il suo corpo stando ben attento a non fargli del male, a volte 
la copriva con rami e foglie per dargli un poco di riparo. La sera stanco e 
distrutto si metteva a dormire di fianco a lei con la proboscide attorno al 
suo lungo collo in un abbraccio protettivo. Una mattina di sole avvenne 
il miracolo, Tobias ancora sdraiato in terra aprì gli occhi e davanti a lui 
c’erano quattro gambe magre e slanciate, alzò lo sguardo e vide Tecla in 
piedi ferma a godere del calore del sole, Tobias si alzò, in verità cercò di 
tirare un po’ in dentro la pancia ma l’operazione non riuscì molto bene.
«Tranquillo tesoro, ognuno di noi ha la sua forma, le sue caratteristiche, 
si nutre e arriva da posti diversi ma come vedi quando ci si vuole bene e 
ci si ama nessuna differenza diventa un ostacolo, anzi è una ricchezza.»
Tecla abbassò il suo viso fino a sfiorare quello del suo eroe che per giorni 
l’aveva vegliata e curata con tutto l’amore possibile mettendo a rischio 
la propria vita, perché amarsi è mettersi in gioco e dare tutto di se stessi 
senza paura. I due innamorati furono visti per l’ultima volta camminare 
insieme sulle sponde dell’antico Tigri che ancora una volta aveva fatto 
da testimone ad una vicenda fantastica che non troverà spazio sui libri 
di storia ma nei cuori di tutte quelle persone che non hanno paura delle 
differenze e con estremo coraggio continuano a lottare per l’integrazione 
dei popoli.
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Camilla e il mare
 di Rosella Lubrano

Mi chiamo Camilla e ho otto anni.
Tutte le estati vado al mare da mia nonna con mamma e papà. In spiaggia 
mi piace fare foto e castelli di sabbia vicino al mare.
Oggi però è successa una cosa che non mi era capitata prima...All' 
improvviso arriva un' onda e mi porta via il secchiello. Io mi avvicino 
per riprenderlo e arriva un' onda più grande che lo porta lontano. Per la 
sorpresa faccio un salto indietro e cado sulla sabbia.
“ Non aver paura, piccola. Sono io, il Mare.”
“ Il Mare? Ma tu non puoi parlare...”
“ Sì, che posso... Ma solo con chi mi sa ascoltare!”
“ Woooow ! Oggi le tue onde sono grandi. Sei arrabbiato?
“ Beh sai, ogni tanto capita anche a me.”
“ Ah, pure a me!”
Il Mare ride, ha una voce buona. Mi avvicino per conoscerlo meglio.
“ Quanti anni hai?”
“ Sono nato tantissimo tempo fa, prima degli uomini.”
“ Quindi sei una specie di nonno.”
“ Più che un nonno, un vecchio saggio... Lo sai che la vita sul nostro 
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pianeta è nata nell'acqua?”
“ Sì, Sì... ce lo ha detto la maestra. Ma che cosa fai tutto il giorno a parte 
stare in spiaggia?”
“ Respiro, mi muovo, trasporto le barche, do da mangiare ai pesci e agli 
uomini, ospito
tanti esseri viventi...”
“ Bello! Vuoi essere mio amico anche se sono piccola?”
“ Certo, Camilla. Dai, entra in acqua , coraggio, lo so che sai nuotare.”
“ Come fai a sapere il mio nome?”
“ I vecchi saggi sanno molte cose.”
“ Mia nonna me lo dice sempre. E chissà quanti posti belli conosci...”
“ Tanti.”
“ Come vorrei vederne uno...”
Come per magia il mio secchiello diventa grande , grandissimo... gigante 
! Tutto di legno e con tanto di vela.
“ Dai, sali a bordo, ti farò vedere un posto speciale!”.
“ Aspetta! Corro a prendere la macchina fotografica di mio papà.”
“ Dai, andiamo! Ci faremo delle belle foto insieme...”
É simpatico questo Mare. Sono pronta. Salgo sul secchiello-barca e 
comincia il nostro viaggio!
“ Evvivaaaaa!|”, grido mentre ci allontaniamo dalla spiaggia. “ Mare, 
dove mi porti?”
“ In un angolo di paradiso vicino alla Sardegna...!”
“ Forte, ma è lontano? Sai , non posso fare tardi, mi aspettano per 
mangiare!”
“ Non ti preoccupare. Saremo a casa prima di pranzo.”
Mentre le onde mi spingono sempre più al largo, gli faccio un sacco di 
domande.
“ Mare, quanto sei grande ? Perchè sei blu? Perchè sei salato?
All'improvviso vedo un paesaggio meraviglioso. Così meraviglioso che 
mi manca il fiato
e smetto di parlare.
E ' un paradiso azzurro e verde pieno di spiagge bianche e rosa .Ci sono 
gabbiani bianchi,
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tanti arbusti profumati di mirto... sento il vento fresco. Comincio a 
scattare tante foto.
“ Mare, ma questo è il posto più bello del mondo!”
“ La vera bellezza è sott' acqua, guarda in fondo al secchiello...”
Il fondo del secchiello è un oblò, come ho fatto a non vederlo prima?
“ Questo sì che è uno spettacolo!
“ Qui vivono coralli, tante specie di pesci e anche tartarughe marine.”
“ E le persone dove sono?”
“ Adesso te le presento.”
Il secchiello galleggiante ricomincia a muoversi e approda su una spiaggia.
Ci sono dei bambini che giocano e dei pescatori che pescano. Mi appoggio 
al secchiello e li guardo divertita.
“ Ecco le persone, Camilla, sono famiglie di pescatori che vivono qui da 
sempre.”
Scendo a terra per fare delle foto e conosco Leo, un bambino con dei 
capelli nerissimi
e ricci ricci, molto simpatico. Corriamo come matti per tutta la spiaggia e 
ci divertiamo un mondo.
Poi sento della musica e la voce di un uomo che canta.
“ Da dove viene questa musica?”
“ E' mio nonno Tonio, vieni... te lo faccio conoscere!”
Lungo la strada , dietro un albero vedo un uomo anziano che suona 
una fisarmonica. Mi metto ad ascoltarlo, è una canzone Bellissima. Lui si 
accorge di me, mi sorride e smette di suonare.
“ Chi sei?”
“Mi chiamo Camilla e mi ha portato il Mare.”
“ Chi?”
“ Il Mare, è una storia lunga. E tu chi sei?”
“ Io sono Tonio e sono il più vecchio del villaggio.Lo sai che so parlare 
con il mare ?”
“ Davvero? Anch' io! Diventiamo subito amici. “
“ Il mare è la nostra vita. “
“ E' bello qui.”
Tonio improvvisamente diventa triste e racconta.
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“ Non è più così bello, purtroppo negli ultimi anni il caldo è aumentato 
e soprattutto gli uomini non rispettano il mare. A volte usano le bombe 
per pescare, così pescano tanti pesci ma mettono a rischio tutto ciò che 
vive nel mare. I pesci sono sempre di meno e anche i coralli stanno pian 
piano morendo.”
“ Nooooo. Ma questa è una storia tristissima!”
“ Ci deve essere una soluzione...” 
“Speriamo, piccola mia. Però adesso vai. Il Mare ti sta aspettando.”
“ Ok... però tornerò a trovarti, promesso!”
Salgo sul mio secchiello gigante e continuiamo il nostro viaggio, ma sono 
triste e il Mare
se ne accorge.
“ Che cos' hai Camilla?”
“ Mare, non mi avevi detto che anche tu hai dei nemici.”
“ Eh, sì! Sono tutti quelli che non rispettano le regole, sai, ci sono 
pescatori che pescano
tutto, senza rispettare niente e nessuno, distruggono pesci, coralli, alghe... 
certo che mi fanno del male! Per non parlare delle isole di plastica, di 
spazzatura che soffocano tutti gli esseri che vivono
sott' acqua, guarda laggiù, che scempio !”
“ Appena torno a scuola, lo dirò a tutti i miei amici”
“ Ben detto, amica mia!”
Il mio secchiello comincia a navigare di nuovo.
“ Camilla, andiamo o faremo tardi!”
Io ed il mio amico Mare riprendiamo il viaggio di ritorno e mi accorgo 
che con la spinta delle onde
navighiamo velocissimi.
Spinta da un'onda gigante mi ritrovo di nuovo sulla spiaggia da cui sono 
partita.
“ Ciao Mare, mi sono divertita tantissimo con te. Ci rivediamo, vero?”
“ Tutte le volte che vorrai.”
“ Ci facciamo una foto insieme?”
“ Volentieri.”
“ Pronto? Non ti muovere...sorridi... ecco fatto.”
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“ Com' è venuta?”
“ Sei venuto un po' mosso!”
“ Ahahaha ! Spiritosa!”
“ Camilla...il pranzo è pronto!”
Quella è la voce di mia mamma. Devo proprio andare.
“ Ciao, Mare! Ci vediamo presto!”
“ Ciao, Camilla!”
Faccio per andare, ma ci ripenso.
“ Adesso però ridammi il secchiello!”
“ Certo, Camilla, ecco qua...”
Il Mare si gonfia di nuovo e con una grande onda spinge il mio secchiello 
sulla spiaggia,
bagnandomi dalla testa ai piedi.
“ Ma che modi sono?!?”
Scoppiamo tutti e due a ridere.
Poi gli mando un bacio e m' incammino verso casa della nonna.
Mi viene ancora da ridere...
Sì, questo viaggio me lo ricorderò per sempre.
Una cosa l' ho imparata: dobbiamo essere custodi del mare, dobbiamo 
difenderlo da chi lo tratta male, perché la nostra vita dipende anche da 
lui..!
W il mare con tutte le sue creature..!
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Charlie e il vecchietto dalla barba bianca
di Natalina Di Legge

E anche quella sera di Gennaio, come accadeva spesso d’inverno, nel 
paesino di montagna scendeva tanta neve dal cielo a formare per la strada 
un soffice e bianco tappeto.
Un cagnolino di circa sei mesi, senza famiglia, viveva per strada, 
abbandonato ad un destino crudele; come tutte le sere cercava un posto 
dove rifugiarsi per dormire più comodo e riscaldarsi un po’.
I suoi occhi erano tristi e spauriti, dato che tutti quelli che lo incontravano, 
lo scacciavano via. Nessuno si poneva il problema di quel cagnolino che 
dormiva al freddo e al gelo, nessuno si preoccupava di quel cagnolino che 
passava intere giornate senza mangiare.
Mentre camminava tutto stanco per quelle stradine ripide e ciottolose, 
vide da lontano una piccola baita: le porte erano spalancate.
“Qui non ci sarà nessuno. Chi vuoi che dorma con le porte aperte con 
questo freddo?”, pensava il cagnolino; così anche se c’èra ancora molta 
strada da fare, decise di entrarvi per riposarsi.
Mentre si avvicinò alla porta, sentì dei rumori: “Ecco! Devo nascondermi. 
Lo sapevo; questa casa non è disabitata ed io questa notte non ho un 
tetto dove dormire”.
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Si guardò intorno: vide un grosso albero con delle foglie larghe e decise 
di rifugiarsi lì per quella notte. Ma ad un tratto sentì dei passi.
Il cagnolino alzò la testa e vide uscire dalla baita un vecchietto che 
camminava reggendosi ad un bastone. I suoi capelli e la sua folta barba 
erano bianchi. Non aveva mai visto un uomo di quell’età.
Senza farsi vedere lo osservò attentamente: il volto di quel vecchietto gli 
ispirava fiducia, il perché non sapeva spiegarselo neanche lui.
L’uomo si allontanò lasciando la casetta completamente vuota.
“Sì, sì! Adesso posso andare, posso dormire in un luogo sicuramente più 
caldo”.
Dopo una breve corsa, che non durò neanche dieci secondi arrivò nella 
casetta.
Ad accoglierlo c’era un vivace fuoco di un grande camino e tante piccole 
piantine che emanavano un intenso profumo.
I pavimenti erano di legno rosso e su di una parete c’era una scritta:
“In questa casa sono tutti i benvenuti”.
“Questo posto è bellissimo!” Esclamò il cagnolino felicissimo di essere 
giunto fin lì.
Entrò in cucina; era accogliente e sul tavolo c’era una tovaglia azzurra. 
Nell’angolo si trovava una grande dispensa.
“Che bello, ora si mangia”.
Aprì subito la dispensa e incominciò a mangiare incurante del fatto che 
all’indomani il padrone di casa se ne sarebbe accorto.
Mangiò di tutto: formaggi, prosciutti, salami, cioccolatini, gelati e tante 
altre cose che solitamente i nostri amici a quattro zampe non possono 
mangiare. Ma a lui che importava? Il suo stomaco borbottava per la fame 
come borbotta una pentola di fagioli sul fuoco.
Così, dopo aver divorato tutto quel che c’era di commestibile, vide 
una camera con un grande letto, vi saltò sopra e vi si accucciò, era 
comodissimo!
Prima di addormentarsi il cagnolino iniziò a pensare a tante cose; una 
però lo assillava più di tutte: la voglia di avere una casa ed una famiglia, il 
desiderio di sentirsi amato e coccolato da qualcuno. E mentre tutti quei 
pensieri affollavano la sua mente si addormentò come un angioletto.
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Si svegliò che era quasi l’alba. Dalla piccola finestra della camera, vide 
un pallido sole che lentamente stava nascendo e sul davanzale si posò un 
uccello dalle piume bianche che cantava dolcemente; sembrava quasi che 
avesse paura di svegliare chi stava ancora dormendo. All’improvviso però 
il cagnolino udì un rumore: era il padrone di casa!
Il cane allora pensò a come fare per scappar via: non c’era via di uscita, 
il vecchietto l’avrebbe comunque visto. Poteva solamente nascondersi 
sotto al letto, ma per quanto tempo avrebbe dovuto restarci?
Il cucciolo si fece coraggio e decise di affrontarlo, facendosi trovare 
accucciato sul letto.
Il vecchietto dalla barba bianca entrò nella sua stanza e vide il cagnolino.
Si avvicinò, lo prese in braccio e accarezzandolo sulla testa disse:
“Vorresti una famiglia vero?”
E il cagnolino disse fra sé: “Sì, lo vorrei tanto”.
Quell’uomo che non era un uomo come tanti, ma riusciva a leggere nei 
cuori e nella mente di ogni creatura del mondo, rispose: “Ti prometto che 
non appena uscirai da qui, troverai una vera famiglia”.
E il cagnolino: “Dici così solo per farmi andare via”.
E il vecchietto gli disse: “No, non è come pensi, anzi ti dico anche che ti 
chiameranno Charlie”.
Il cucciolo, per metterlo alla prova, continuò dicendo: “Allora perché non 
mi tieni con te?”
e l’uomo: “Io vengo da un posto lontano e fra poco tornerò lì”.
Allora il cagnolino aggiunse: “Come fai a leggere nel mio pensiero e nel 
mio cuore?”
“Io sono il padre di ogni creatura e posso capirvi tutti. Adesso vai e stai 
tranquillo che non ti deluderò”.
Il cagnolino scese a terra e se ne andò salutando il vecchietto e 
scodinzolando.
Lungo il tragitto, si chiedeva: “Chi è quell’uomo? E cosa significa, ‘Io 
sono il padre di ogni creatura del mondo?” e soprattutto si chiedeva, se 
davvero avrebbe trovato una famiglia.
E mentre si poneva tutte queste domande, vide una bambina avvicinarsi 
a lui dicendo: “Mamma, mamma, guarda che bello quel cucciolo, 
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portiamolo a casa”.
La mamma disse alla piccola di non toccarlo, perché il cagnolino avrebbe 
potuto morderla.
Il cucciolo però aveva sentito tutto e per far capire che era buono e che 
non aveva cattive intenzioni, scodinzolava avvicinandosi a loro.
La mamma della bambina iniziò ad accarezzarlo sulla testa, poi lo prese 
in braccio e lo mise in macchina per portarlo a casa.
Lungo il cammino il cagnolino si affacciò al finestrino e vide che la casa 
dove aveva trovato rifugio e dove aveva avuto quello strano incontro, non 
c’era più; era rimasto solo quel grande albero dalle foglie larghe.
La bambina tutta contenta disse alla mamma di volerlo chiamare Charlie. 
La mamma le rispose che le piaceva e Charlie capì che la notte precedente 
era stato protagonista di un vero miracolo.
Da allora Charlie visse felice in una vera casa, con una vera famiglia. 
In tutta la sua vita non rivide mai quel vecchietto dalla barba bianca, 
l’artefice della sua felicità.
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Il sogno di Sole d’Oro
di Franca Maria Canfora

Sole d’Oro era un piccolo granello di sabbia nato mille e mille anni fa 
da rocce antichissime. Viveva nel deserto infuocato e nella sua lunga 
vita molti giorni roventi si erano avvicendati a notti fredde, ma piene di 
stelle luminose. Era proprio durante quelle lunghe notti che il piccolo 
granellino sognava e fantasticava, a testa in su, con gli occhi persi nel 
profondo blu del cielo.
Il suo desiderio più grande era di vedere cosa ci fosse al di là del deserto. 
Tante carovane erano passate di lì e Sole d’Oro ascoltava sempre con 
attenzione gli uomini, mentre sedevano intorno ai fuochi dei bivacchi 
per ripararsi dal freddo della notte, e parlando, narravano delle meraviglie 
del mondo. Descrivevano dell’immenso oceano, su cui grandi navi 
trasportavano cose e persone da un posto all’altro della terra, oppure 
dei lunghi treni che correvano veloci, o degli aerei che volavano nel 
cielo come e meglio degli uccelli, e di molti altri prodigi celati al di là 
dell’orizzonte.
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Povero Sole d’Oro, cosa non avrebbe dato per volare anche lui via! 
E invece il Vento del deserto lo spostava da una duna all’altra, in un 
paesaggio sempre uguale nel tempo, in una noia infinita, nell’altalena 
delle giornate marchiate dal sole impietoso e bollente, seguito poi da 
notti fredde e stellate. Come gli stava stretto quell’universo!
Era proprio all’amico Vento che Sole d’Oro confidava il suo sogno segreto, 
la sua smania di viaggiare, e di andar via. Era una nenia martellante e 
ossessiva, e dagli oggi e dagli domani il poveretto non ne poté più di 
questa cantilena.
Decise di accontentarlo, almeno così se lo sarebbe levato di torno. Perciò 
Vento disse al granellino di tenersi pronto, perché di lì a qualche giorno 
forse il suo desiderio si sarebbe avverato.
Sole d’oro non stava più nella pelle. Già immaginava il viaggio, 
pregustandolo in ogni particolare ed era emozionatissimo, mentre i giorni 
passavano e l’impazienza cresceva a dismisura. Fu così che all’improvviso, 
un giorno, nel deserto il Vento cominciò a soffiare forte, sempre più 
forte, prese Sole d’Oro e lo trasportò in alto, oltre le nuvole e …soffia 
…e soffia, sempre più lontano, e più veloce della luce.
Sole d’Oro era felice, non la smetteva più di ringraziare il suo amico; il 
deserto sotto di lui diventava sempre più piccolo e man mano il paesaggio 
si trasformava. Apparivano i primi villaggi, poi piccole città, finché Vento 
affidò il piccolo granellino ad un suo caro amico, un uccello, dalle ali 
grandi e forti, e dal piumaggio folto e soffice, che si chiamava Becco 
Forte, e che stava lasciando il nido in cerca dei suoi compagni.
Sole d’oro fu posato delicatamente sulle sue ali non senza mille 
raccomandazioni e la consegna di non perderlo mai di vista.
Becco Forte spiccò un bel salto e in un attimo scomparve tra le nuvole. 
Dopo poco il granellino poté vedere sotto di lui uno strano cielo in 
movimento, d’un azzurro più intenso, e pieno di magnifici riflessi. Che 
strano cielo, che azzurro meraviglioso. Ma com’era buffo senza nuvole 
e senza stelle! Non riuscendo a capire cosa fosse, chiese spiegazioni al 
suo nuovo compagno di viaggio. Becco Forte gli spiegò che quello era il 
mare.
Fu così che il piccolo granello saldamente ancorato alle ali di Becco 
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Forte girò il mondo. Vide le bianche scogliere di Dover, la Torre Eiffel, 
il Colosseo, i mulini a vento olandesi, i grattacieli più alti di New York e 
le belle cupole delle chiese russe. Vide i ghiacciai solenni e immacolati, 
conobbe i nidi delle aquile, assaporò la gioia di un prato in fiore, saziò gli 
occhi del verde di alberi grandi e dalle forme più strane, e pieni di frutti 
colorati ed invitanti. E vide per la prima volta un treno, una nave, un 
aereo e si riempì gli occhi di tutte quelle meraviglie.
Com’era affascinante la vita oltre il deserto, com’era emozionante! Ah 
non c’era proprio paragone, il mondo era colorato e perfetto.
Ma un giorno, mentre Sole d’Oro non la smetteva più di parlare e dire 
quanto fosse bello il mondo, di quale squallore fosse al confronto la vita 
nel deserto, Becco Forte lo zittì dicendo che lui gli aveva mostrato tante 
cose, è vero, ma solo quelle belle. E che al mondo c’erano anche tante 
cose tristi e brutte di cui lui neanche aveva la più piccola idea.
Sole d’Oro non voleva credere che ci fosse qualcosa di più triste del deserto 
che lui aveva lasciato, così uguale senza i bei fiori che aveva imparato a 
conoscere, senza i riflessi del tramonto sul mare, senza il candore della 
neve sui ghiacciai eterni, soprattutto senza tutte le cose belle che l’uomo 
aveva costruito o inventato. Non era possibile, non poteva crederci e 
iniziò a discutere e bisticciare con il suo compagno di viaggio.
Becco Forte gli promise che gli avrebbe mostrato l’altra faccia del mondo, 
dove esisteva qualcosa per cui lui avrebbe per forza dovuto cambiare idea.
Lo caricò di nuovo sulla sua ala, lo ancorò forte e più veloce del vento 
tornò sulle nuvole. Raccomandò quindi al suo amico di tenersi forte, 
perché stavolta il cammino non sarebbe stato né piacevole né facile, e il 
viaggio ricominciò.
Becco Forte portò Sole d’Oro in giro per il mondo, attraversò i villaggi 
del Brasile, nelle favelas, dove i bambini vivevano in assoluta povertà, 
abbandonati e spesso affamati, e in quelli dell’Africa, dove il granellino 
di sabbia poté vedere ancora fame e miseria; lo portò nei paesi dove le 
bombe non smettevano mai di cadere, e dove ogni giorno morivano tante 
persone per troppo odio e per troppa smania di potere. Dove erano finite 
le meraviglie dell’uomo? Lì c’erano solo macerie fumanti, e distruzione, 
e pianto.



 27

Poi volò di nuovo sul mare, dove navigavano a stento strane barche, 
stracolme di povera gente, che cercava di scappare dalla miseria verso 
chissà quali terre promesse. Alcune di queste barche erano piene di 
bambini, poveri e piangenti.
Sole d’Oro si rattristò e pensò che alla fine dei conti se il mondo era 
soprattutto quello non era valsa la pena di fare tanta strada e tanta fatica 
per vederlo. Se la gente permetteva simili brutture non doveva essere poi 
così buona e brava come lui aveva sempre creduto. Né tanto intelligente. 
Che brutta faccenda, che brutta storia! Ma allora al di là dell’orizzonte, 
fuori dal deserto non era tutto oro quello che luccicava! Che ingenuo era 
stato!
E mentre così rimuginava, tra sé e sé, avvistò una piccola rondine che 
tornava verso casa perché l’inverno era vicino. Sole d’Oro non ci pensò 
due volte. Salutò e ringraziò Becco Forte, con un balzo s’aggrappò alle 
ali della rondinella e tornò verso il suo amato deserto. Il viaggio sarebbe 
stato lungo, ma era molto meglio vivere felici accanto alla natura e senza 
tutte quelle brutture, che rimanere in un mondo così strano e bizzarro. E 
nel deserto dove tutto era apparentemente immutabile, non avrebbe più 
visto odio, fame e morte.



28

Bianchino pesciolino pallidino  
di Tonina Perrone

Un giorno, nel regno del dio Nettuno, nacque un pesciolino tutto bianco.
Tutti lo prendevano in giro, allora lui si rifugiò in una grotta sotto il 
grande scoglio e per tre giorni pianse disperato.
Passò di lì, quatta quatta, una meravigliosa stella marina e vedendolo si 
preoccupò.
- Piccolo perché stai lì rintanato a piangere? forza, esci e vai a giocare con 
gli altri.
Tra i singhiozzi dalla grotta si udì una vocina – Tutti mi prendono in giro, 
mi chiamano “bianchino pesciolino pallidino”.
- Mi dispiace tanto, ma tu devi reagire. Non ti curar di loro e sguizza 
tranquillo.
Non ci fu verso, il piccolo si rintanò ancora di più verso il fondo della 
grotta.
La stella marina decise di andare dal dio nettuno, non si poteva vedere 
tutto quel dolore e rimanere indifferenti.
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Arrivata da nettuno gli illustrò la situazione che si era creata nel regno.
Tale discriminazione minava l’armonia e la pace del mondo azzurro.
Il dio chiamò a sé i suoi sudditi con tre poderosi colpi di tridente sul 
fondale.
In men che non si dica ebbe tutti al suo cospetto.
- Dite sire! - esclamò preoccupato ser polpo.
- Che accade? –domandò incuriosito il delfino.
Dopo un sonoro chiacchiericcio il regno piombò in un terrificante silenzio 
e solo allora si udì la voce tuonante di nettuno: - Mi è giunto all’orecchio 
che nel mio regno stanno accadendo fatti inauditi, vergognosi! Tutti noi 
siamo diversi, ma non per questo l’uno è meno pregevole dell’altro. Non 
sono i colori delle squame o le dimensioni a rendere importante ognuno 
di noi. Pertanto decreto che il piccolo che vive sotto il grande scoglio non 
venga più importunato, tantomeno preso in giro. Riterrò responsabili 
voi delle azioni delle vostre proli! siamo intesi pesce donzella? Avete 
compreso pesce perchia e voi pesce pagello?
I nominati abbassarono lo sguardo.
- La seduta è sciolta! - sentenziò il dio del mare con tono severo.
Dall’alto del cielo la luna aveva osservato tutto e chiese: - Nettuno che 
succede nel tuo magnifico regno?
- Carissima luna è nato un pesciolino candido come il tuo viso ed è deriso 
da chi sfoggia sgargianti colori. Non so che fare oltre alla ramanzina 
appena terminata.
- Non disperare, ho un’idea molto colorata. Ci vedremo qui domani e 
vedrai.
Arrivò l’alba e il sole iniziò a sorgere, quello era uno dei due momenti 
della giornata in cui luna poteva parlare con suo fratello.
– Sole, fratellone mio, devi farmi un favore.
- Dimmi sorellina – rispose accarezzandola con i suoi raggi dorati.
- Devi illuminare una nuvola, far comparire arcobaleno e chiedergli un 
raggio con i suoi colori. Io lo porterò a Nettuno così lui potrà salvare un 
piccolo pallido pesciolino dalla solitudine.
Il sole sorrise alla dolce sorella e andò in cerca di una nuvola carica di 
pioggia. trovata, la illuminò e nella vallata comparve arcobaleno.
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- Arcobaleno, gentilmente, donami uno dei tuoi raggi colorati è per 
un’azione buona e giusta.
Al tramonto sole passò a luna il raggio donato da arcobaleno.
Quella notte luna era bellissima, aveva il contorno del suo pallore 
illuminato da uno sfarfallio di colori, ma gli umani non lo potevano 
vedere.
Chiamò Nettuno: - Dio del mare prendi questo raggio colorato e lancialo 
nella grotta del piccolo pesciolino. Vedrai un’esplosione di luci e lui non 
sarà più bianco e pallido come me. Fammi questo regalo amico caro.
- Mi chiedi di farti questo regalo? Sei tu dolcissima creatura che stai 
donando la gioia a un piccolo abitante del mio regno.
Il dio prese tra le sue mani il raggio e lo scagliò nella grotta dove ignaro 
dormiva bianchino.
All’improvviso si creò un vortice di luci.
Poi un’esplosione bianca invase il mare e dal centro iniziò a sgorgare una 
miriade di scintille colorate che inondarono dentro e fuori la grotta.
Il mare fu tutto illuminato destando i suoi abitanti. Tutti accorsero 
impauriti e incuriositi al grande scoglio.
Non fecero in tempo a porre alcuna domanda che dal fondo della grotta 
uscì un esserino bellissimo.
Aveva le squame di mille colori, le pinne e la coda candide come luna.
Si avvicinò al cospetto del dio del mare timidamente: - Sire sono bianchino 
– sussurrò abbassandolo sguardo.
Miss sirena interruppe il silenzio che regnava per lo stupore generale.
- Nettuno e questo sarebbe il pesciolino tanto deriso? – e rivolgendosi 
al pesciolino – sei bellissimo piccolo caro. Tu hai tutti i colori del regno.
Un’ostrica lo fece specchiare.
Incredulo iniziò a sguizzare qua e là felice.
Luna dall’alto del cielo sorrise all’esplosione di tanta felicità e pensò: 
-Aiutare chi ha bisogno ci fa sentire grandi e importanti, forse più di un 
re, ma soprattutto ci regala gioia e pace al cuore.
La maestra Totò
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Storia di Amin o del cammello mutante
di Stefania De Mitri

C'era una volta un piccolo cammello con 
due gobbe di zucchero filato. E come mai, 
direte voi, proprio di zucchero filato? Perché 
il cammello, che si chiamava Amin e aveva gli 
occhi teneri, era molto dolce ma così dolce 
che tutta la sua dolcezza si era sciolta in inviti 
ad assaggiarlo.
Amin aveva le labbra spolverate di zucchero, 
cacao e cannella e il pelo corto coperto di 
miele colore dell'oro che, sotto il sole del 
deserto, abbagliava come uno specchio.
Era un cammello molto speciale e lo sapeva, a cominciare dalle due 
gobbe di zucchero filato. Aveva molti amici, Amin, qualche formica, la 
pozza d'acqua dell'oasi di Manud, le larghe foglie delle palme circostanti, 
i ragazzini del villaggio vicino che gli ballavano intorno chiedendogli di 
farli salire in groppa o che gli spatolavano via il miele con la palettina.
Amin era sempre disponibile, si faceva assaggiare senza problemi ma non 
permetteva loro di salirgli in groppa per timore che si facessero male (era 
un cammello molto coscienzioso) stretti fra due gobbe così molli.
Un giorno però il più piccino del gruppo, un bimbetto di due anni di 
nome Daniele, con due occhi turbinosi e saltellanti, lo convinse a farlo 
salire.
“Infine salta sù” gli gridò il cammello “e sbrigati prima che io cambi 
idea.”
Daniele, svelto, gli saltò in groppa, accomodandosi ben bene fra le due 
morbide gobbe, si fece scorrazzare nei dintorni.
A giretto ultimato scivolò giù dal cammello, graffiandogli via una linea 
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di miele e ringraziandolo con sorrisi guizzanti. Poi scappò verso il suo 
villaggio.
Poco dopo Amin scoprì però di non essere più un cammello completo, 
infatti una gobba di zucchero filato era svanita nello stomaco di Daniele.
“Come faccio adesso?” si chiese allora il povero cammello impoverito di 
una gobba “Che direbbe la mia mamma se mi vedesse ora?”
Ben presto un lampo di allegria gli attraversò lo sguardo, aveva trovato 
la soluzione. Si spostò ben bene la gobba rimasta, al centro della groppa.
Così da quel giorno, nel deserto, non si sentì più parlare di Amin il 
cammello, bensì di Amin il dromedario.
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Charly
di Manuela Manzi

Charly era un bambino molto curioso, aveva l'abitudine di andare alla 
ricerca di suoni, sì,  proprio di suoni, avete capito bene!
Dalla finestra della sua cameretta ne sentiva tanti, poco distante dalla 
sua bella casetta di campagna c'era una ferrovia e al passaggio del treno 
si concentrava ad ascoltare il ritmo delle ruote sulle rotaie, un rumore 
che si ripeteva sempre uguale, una specie di "tutun-tutun... tutun-tutun" 
osservava il treno passare e lo guardava finché con lo sguardo lo perdeva 
di vista, dopo qualche istante riusciva a sentire quel bellissimo "Ciuf  
ciuuuf" che avvisava le persone che stava per arrivare e fermarsi alla 
stazione.
Un altro suono che piaceva a Charly era quello di quando passava un aereo, 
era come un ronzio che diventava un forte rombo quando si avvicinava 
e mentre si allontanava tornava ad essere ronzio, e quel bimbetto paffuto 
con le guance rosse restava col naso all'insù ad osservarlo.
Nel suo giardino poi, tra i rami di un grande albero c'era un nido di 
uccellini, lui si metteva seduto sotto l'albero e aspettava che quella 
famigliola iniziasse a cantare, era un suono acuto, un suono "piccolo" 
come amava dire Charly, chiamava suono "piccolo" anche quello delle api.
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La domenica mattina, invece, aspettava con ansia il suono della campana 
della Chiesa del suo paesino, correva al piano di sopra, dove si trovava la 
cameretta di sua sorella e in punta di piedi, da dietro la finestrella rotonda, 
riusciva a vedere quel campanile alto alto con la grande campana che 
andava avanti e indietro.
Tra i suoni che amava c'era il miagolio di Batuffolo, il suo gattino grigio, 
il pianoforte che suonava suo fratello e al primo posto dei suoni preferiti 
la voce di sua madre, lei lo svegliava al mattino cantando, forse era stata 
proprio lei a fare nascere in Charly la curiosità per i suoni intorno a lui, 
chissà!
Un suono che lo spaventava un po' invece era il suono delle navi, lo 
conosceva perché suo nonno era stato un marinaio e un giorno si fece 
portare al porto per conoscere "la voce" delle navi, quello lo chiamò 
suono "grande".
Insomma, Charly aveva scoperto grazie alla sua curiosità, che il mondo 
poteva essere pieno di suoni, e anche di ritmi! Aveva infatti anche scoperto 
che il ticchettio dell'orologio, il battito del cuore, il giorno e la notte e 
persino le stagioni erano un "ritmo" perché si ripetevano di continuo.
Charly era soddisfatto delle sue scoperte e le scrisse in un diario.
Passarono gli anni, Charly diventò un ragazzo e diventò un maestro. 
Il primo giorno di scuola portò i suoi allievi in giardino, li fece sedere 
sotto un grande albero e disse loro "ascoltate". 
In un primo momento i bambini non capirono, ma piano piano fecero 
silenzio e udirono il canto degli uccelli, il miagolio di un gatto e un treno 
in lontananza.
Ogni bambino iniziò a scrivere su un diario tutti i suoni che sentiva 
intorno a sé, potete farlo anche voi sapete?
Charly ne sarà felice!
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Cippi e la bambina  
di Diana Moscatelli

Nel bosco, ai piedi delle grandi montagne, viveva una famiglia di leprotti, 
mamma, papà e tre leprottini, due femmine e un maschio. Cippi, con la 
bella stagione, aveva preso ad andare appresso al papà, in giro per il bosco 
a cercare cibo per la famiglia e, spesso, incautamente, si allontanava dalle 
orme del padre, attratto da tutta quella soffice erbetta che lo invitava a 
correre.
Il padre lo richiamava a sé: “Non ti allontanare” gli diceva “finché non 
avrai imparato a conoscere tutte le insidie del bosco”.
“Ma il bosco è così bello” – azzardava Cippi – “che pericoli ci possono 
essere”.
“Crescendo, imparerai a conoscerli e a schivarli, sei ancora troppo piccolo 
e devi stare vicino a me” ripeteva il padre.
Ma quel giorno, Cippi, giocando con una farfalla non badò alla strada 
che faceva e, ad un certo punto, si trovò in luoghi dove non era mai stato 
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prima. Quei posti non li conosceva.
Spaventato, si fermò e si guardò intorno, il cuore iniziò a battergli forte 
forte e il suo corpicino prese a tremare violentemente, non conosceva 
quella sensazione spiacevole che non riusciva a controllare e questa cosa 
fece aumentare la sua paura, provò a chiamare il padre ma non ebbe 
risposta.
Chiamò più forte: “Papà, dove sei, ho paura!”
Ma gli rispose soltanto il fruscio delle foglie mosse dal vento.
Cominciò a camminare, dapprima lentamente per cercare di riconoscere 
qualche punto dove era già passato poi, spinto dalla paura e dal buio, che 
stava arrivando, cominciò a correre.
Arrivato al limite del bosco si fermò. Gli alberi erano finiti, l’erba non 
c’era più e Cippi si ritrovò a correre su una strada piena di terra e sassi 
che non aveva mai visto durante la sua breve vita.
Sempre più spaventato, non sapendo cosa fare né dove andare si accucciò 
sul ciglio della strada e si mise a piangere.
“Mamma, papà come vorrei che foste qui con me, Avrei dovuto ascoltare 
le vostre raccomandazioni di non allontanarmi, sono stato disobbediente 
ed ora sono punito”
Ad un certo punto sentì dei rumori, alzò gli occhi e vide un umano che 
si stava avvicinando.
Una volta, mentre era col papà, aveva incontrato ancora degli esseri come 
quello che si stava avvicinando e il papà gli aveva detto che si chiamavano 
umani, che lui avrebbe dovuto stare molto attento in futuro quando 
sarebbe andato da solo, perché quegli esseri spesso girano per i boschi 
con delle grosse canne che lanciano oggetti che se ti vengono addosso ti 
fanno del male, spesso ti fanno anche morire.
Si alzò di scatto per scappare via prima che quel piccolo umano si 
avvicinasse:
“Perché piangi? Cosa ti è successo?”
Era una vocina così bella, quella che l’aveva raggiunto, sembrava il 
cinguettio dei suoi amichetti cardellini quando lo chiamavano per giocare, 
che si sentì rassicurato e si fermò.
“Perché piangi?” ripeté la vocina.
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“Mi sono perso, non trovo più la strada di casa e ho paura.”
“Posso aiutarti?”
Cippi rimase sorpreso, da un lato ripensò alle parole del padre, dall’altro 
la dolcezza di quella vocina gli aveva dato una gran voglia di fidarsi.
“Vieni” stava intanto dicendo” per questa notte starai a casa mia, domani 
mattina con la luce ti aiuterò a ricercare la tua casa. Vieni, io mi chiamo 
Lilia e sono una bambina.”
Un abbaiare furioso di cani li risvegliò che il sole era già spuntato.
“Che succede?” chiese Cippi alla piccola umana che, intanto, si era 
avvicinata alla finestra.
“Nulla” rispose lei “Sono i cani dei cacciatori che, avendo sentito la tua 
presenza, richiamano l’attenzione dei loro padroni”
Gli spiegò poi, che i cacciatori sono degli umani cattivi che vanno per i 
boschi ad uccidere con delle canne da cui esce fuoco, gli animali indifesi 
che non hanno fatto, loro, niente di male.
Cippi ripensò alle parole del padre “Ecco, allora non tutti gli umani sono 
cattivi, la piccola che lo stava accompagnando a casa era una creatura 
stupenda, quindi di qualcuno ci si può fidare.
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Whity   
di Bruna Cicala

“Ma se ghe penso” (storie di emigranti)
C’era una volta, in un luogo e in un tempo che fu, un piccolo paese tutto 
bianco.
Mi direte. . . bianche le case? No, non solo, era proprio tutto bianco: i 
tetti, le finestre , le porte, il mare, il cielo, le montagne, le persone. Tutto 
sembrava aleggiare sopra montagne di panna e batuffoli di cotone.
Quando le persone s’incontravano, strabuzzavano gli occhi bianchi 
per riconoscere chi tendeva loro la mano per il saluto, molto spesso le 
mani scivolavano a destra o a sinistra della presa, stringendo il bianco 
tutt’intorno.
In cielo volavano grandi uccelli bianchi che s’indovinavano solo per il 
grido che emettevano e, quando planavano, sollevavano grandi folate di 
vento che spaventavano i malcapitati che si trovavano sul percorso.
Il mare s’indovinava dal canto: se era suono di risacca, le acque erano 
calme, se urlavano, gli scogli e gli spruzzi arrivavano a terra, il mare era 
agitato e nessuno si avvicinava troppo. Rimaneva un mistero sul come i 
grossi velieri non entrassero mai in collisione tra di loro e sulla scogliera. I 
delfini e gli albatri si conoscevano come memoria storica, nessuno aveva 
mai visto come fossero fatti.
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Le montagne, le pinete, il sottobosco, nascondevano i loro segreti più 
profondi nell’anonimato più assoluto.
Che brutta vita direte voi… ma non era del tutto così, pur se la situazione 
potrebbe apparire strana, per gli abitanti del Biancopaese tutto era 
normalità.
In questo paese viveva Whity, un ragazzino vivace e particolarmente 
curioso: ogni spiffero d’aria, ogni suono, ogni incontro, rappresentava 
l’avventura che sentiva scorrere nelle sue vene. Come sapeva di avere le 
vene? Le sentiva, sentiva impetuoso lo scorrere del sangue che faceva 
battere il polso e il cuore.
Whity, a modo suo, era bello: due punti leggermente sfolgoranti facevano 
sembrare il suo sguardo come un vago ricordo di raggio di sole che le 
memorie dei biancopaesani avevano perduto nel tempo. I capelli erano 
lunghi e soffici, chi gli passava accanto in un momento di vento avvertiva 
il tocco di una morbidezza assoluta e profumata. Ma quello che più lo 
distingueva era il suo fischio melodioso, una cascatella di note e trilli che 
gareggiava con il canto degli uccelli e le voci delle ragazze al fiume, intente 
a lavare immerse in un mare di schiuma, naturalmente tutta bianca.
“Buona giornata Whity !” era la frase ricorrente. “Bellissima giornata!” 
rispondeva il ragazzino e subito le note di “Ma se ghe pensu” si 
modulavano tra le sue labbra, dolci e nostalgiche come le parole che 
accompagnavano la canzone che lui però non cantava mai:
“Ma se ghe penso alôa mi veddo o mâ,
veddo i mæ monti, a ciassa da Nonçiâ,
riveddo o Righi e me s'astrenze o cheu,
veddo a lanterna, a cava, lazù o Meu...”

Non lo ricordava nessuno ma era il ritornello di una vecchissima canzone 
di emigranti che avevano solcato il mare per andare a cercare fortuna 
altrove e desideravano tornare a morire nel loro amato paese.
Tutti i giorni Whity raggiungeva il suo amico più caro: di lui conosceva 
l’odore forte di salmastro e la voce arrochita dall’umidità, sapeva dai suoi 
racconti che aveva vissuto molto e molto era stanco, sentiva le mani forti 
e ruvide nonostante scivolassero tra la nebbia e sapeva che il vecchio non 
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apriva mai gli occhi, ma non perché fosse cieco. Non ne conosceva però 
il nome.
“Sono qui vicino a te Amico Mio” lo salutò quella mattina.
“Ti ho sentito arrivare quando ancora eri all’inizio della strada, Whity! 
Ben arrivato. Questa mattina tira un bel vento di libeccio e tra poco 
balleremo forte, piccolo nostromo. Stai in campana. Sono certo che se 
aprissi gli occhi vedrei un bel cielo caotico con le nubi che corrono da 
ovest verso est e sotto di esse brandelli di nubi basse quasi immobili. 
Sprazzi di azzurro, bianco, grigio e nero, come una tavolozza di pittore. 
E tra poco sentiremo ululare il vento.”
“Amico Mio, se aprissi gli occhi, vedresti le nuvole in cui siamo immersi e 
l’urlo del vento è lontano, ovattato.” rispose Whity facendo una piroetta 
invisibile, poi aggiunse “Non te l’ho mai chiesto ma oggi sento che è un 
giorno speciale. Perché non apri mai gli occhi Amico mio?”
“Perché la realtà a volte può essere così brutta che si preferisce il sogno”
“Ma se io non conosco i colori che tu dici, sognerei solo ciò che conosco 
perdendomi quello che di nuovo potrei imparare. Magari un giorno 
potrei perdermi quel cielo che descrivi solo per la paura di trovarmi 
impreparato.”
“ Lo so Whity, la paura è un mostro da combattere ed io non sono 
riuscito a vincerla. Voglio essere sincero con te, sono stato un codardo. 
Ho abbandonato mio figlio durante una tempesta in mare per la paura di 
morire e sono morto dentro nello stesso momento. Non ho più aperto 
gli occhi per non vedere il mio sguardo riflesso da qualche parte, per la 
vergogna che provo verso me stesso. La morte mi ha condannato alla vita 
e a respirare senza volerlo fare”
Whity era rimasto impietrito, un grosso batufolo immobile anche nel 
vento che cominciava a sferzare la costa. Non capiva, voleva sapere e non 
trovava le parole per chiedere al vecchio. Sapeva però che avrebbe voluto 
tenerlo stretto tra le braccia invisibili e lo fece, in un gesto di amorevole 
protezione, per lenire la pena. Dapprima il vecchio marinaio s’irrigidì poi, 
affondando il viso nella morbidezza del petto del bimbo tutto bianco, 
si abbandonò a un singulto pieno di lacrime. Fu come se un torrente 
distruggesse gli argini, il racconto sgorgò inarrestabile.
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“In un giorno pieno di speranze, avevo imbarcato tutta la mia famiglia per 
un viaggio oltre il mare, verso una nuova terra, dove l’acqua era benedetta 
e i campi fertili, dove il lavoro e il pane erano assicurati e la pace regnava 
sovrana. Desideravo per tutti noi un futuro tranquillo e serena felicità. 
Volevo vedere il mio unico figlio crescere forte, avere dei figli senza la 
paura del domani. Mia moglie, la sua famiglia, il nostro bambino ed io, 
insieme con tanti altri, eravamo stipati in un grosso barcone traballante 
sulle onde, pochi posti al coperto. Furono giorni pesanti, i canti dell’inizio 
piano piano si spegnevano mentre aumentava la nostra sete sotto un sole 
sempre pieno e la notte che rabbrividiva. Poi, un giorno, forse dopo 
una settimana, il mare divenne grigio come il cielo, poi nero come la 
fuliggine…”.
“Cos’è la fuliggine amico mio?” lo interruppe il bimbo.
“La fuliggine è quella polvere scura che si forma nei camini, nelle stufe 
dove bruci la legna per riscaldarti, è fine e grassa, ha un odore forte e ti 
macchia le mani e il viso”.
“Non l’ho mai vista, non so cosa significhi scuro, in realtà non vedo 
nemmeno le mie mani…”.
Il vecchio respirò forte e tirando su forte col naso riprese il suo racconto.
“Le onde erano altissime e la barca sembrava volesse sfasciarsi a ogni 
bordata. Il vento fischiava con forza. Diversi di noi caddero in mare per 
la violenza degli urti. Tutti urlavano, molti pregavano tremando, le mani 
strette uno all’altro. Io tenevo forte in un abbraccio mia moglie Amina e 
mio figlio Udo di pochi mesi fasciato al suo seno. Sentivo le forze che mi 
abbandonavano e la disperazione s’impadronì della mia testa. Le urla di 
Amina e Udo non mi lasciavano respirare, non ragionavo. Volevo solo che 
finisse l’incubo. Allora, serrandoli forte, li portai con me verso l’acqua per 
lasciarci inghiottire dalle onde, meglio finirla subito senza altri patimenti. 
Purtroppo la morte mi punì con la vita. Dopo aver perso i sensi, mi 
risvegliai aggrappato a qualcosa che non erano i miei cari, lo avvertivo 
dalla consistenza dura della pietra. Le onde erano calme adesso e il sole 
cominciava a riscaldare il mio corpo mentre cercavo con la mano i corpi 
tanto amati. Nulla… non c’era nulla intorno a me. Chiamai disperato i 
loro nomi, inutilmente. Da lontano sentivo delle voci ma non distinguevo 
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la lingua, non capivo le parole. La mia mente rifiutò la verità. Serrando gli 
occhi potevo vedere il mio Udo stretto al seno della mamma e, da allora, 
non ho voluto vedere altro”.
Il silenzio calò improvviso tra il vecchio e il bimbo, entrambi sopraffatti 
dalla pena e dallo sgomento, ancora abbracciati stretti.
Nessuno di loro si accorse che il vento aveva raggiunto la forza della 
tempesta e che il mare sotto la banchina, immerso nel bianco, sferzava 
con le onde sempre più alte il piccolo parapetto. Una gelida cascata 
d’acqua salata investì in pieno le due figure e le travolse trascinandole 
verso il vuoto.
Whity non aveva mai sentito fisicamente la forza delle onde e si mise a 
urlare a perdifiato sbattendo le braccia nel nulla del bianco ma le mani 
del vecchio marinaio non abbandonarono la stretta. Con la forza della 
disperazione il vecchio aprì dapprima un occhio bruciante di sale per 
capire come poter salvare quel bimbo meraviglioso che gli aveva rubato 
il cuore con il suo affetto e comprensione. Subito l’altro occhio percepì 
solo una visione bianca che urlava di paura, allora batté forte le palpebre 
e pregò ad alta voce il dio del mare e degli universi di aiutarlo a salvare 
Whity e riscattare le sue colpe.
I colori apparvero improvvisi e nitidi: una massa di riccioli biondi 
inanellati e due occhioni azzurri sbarrati di paura emersero dalla nebbia 
bianca, il tenero viso a cuore e le labbra tremanti, le manine forti artigliate 
al braccio del vecchio. Questo bastò a dare la forza del credere, la forza di 
issare il bambino sul parapetto senza pensare a se stesso. Il miracolo era 
compiuto e adesso il marinaio poteva lasciarsi andare e raggiungere i suoi 
amati nelle profondità marine.
Whity però non lasciava la presa forte sul braccio del suo salvatore. Non 
capiva cosa stesse accadendo intorno a sé. Una valanga di sensazioni 
colorate lo invadeva, lo sommergevano come l’acqua che lo inondava, lo 
accecavano per l’impatto. Vedeva il mare, vedeva macchie tra la nebbia 
bianca che si diradava e una testa che spuntava dall’acqua e ogni tanto 
scompariva sotto l’acqua di un colore indefinito.
Si mise a urlare più forte e qualcuno corse in loro soccorso, tutti frastornati 
dalla violenza delle visioni sempre più nitide. Finalmente anche il vecchio 
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marinaio fu tratto in salvo tra lo sgomento generale.
Tra i visi bianchi e pallidi spiccava la testa scura del vecchio, la pelle delle 
mani e del viso nera, come il nero che nessuno aveva mai visto, ma a 
nessuno parve strano, nessuno si conosceva. Whity, tenendolo ancora 
forte nel suo piccolo abbraccio gli chiese allora come si chiamasse, come 
fosse la necessità impellente di cominciare ad appropriarsi della realtà.
“Mi chiamo Caleb, vengo dal Ghana, un paese oltre il mare”.
Dai cuori di ognuno sgorgava la felicità sulla nuova alba del loro paese 
mentre il faro a lanterna illuminava la superfice del mare tornato 
finalmente tranquillo. Il canto salì alle labbra di Whity seguito dal coro di 
voci dei presenti…
“Ma se ghe penso, alôa mi veddo o mâ….”
Tenendo stretta la mano di Caleb, Whity sussurrò:
“Non sono tuo figlio Udo, ma da oggi mi piacerebbe essere chiamato 
così”.
Poi, tornando il monello curioso di sempre, tra piroette e risate, Whity 
si gettò a capofitto alla scoperta delle bellezze della natura, del suo paese 
emerso dalla nebbia bianca dell’oblio nello sfolgorio dei colori.
Caleb sorrideva, finalmente in pace con sé stesso.
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Storia per rinascere
 

di Carmelo Salvaggio

Nel paese del sole nascente, fremevano giorni convulsi. Tutti avevano 
letto l’editto emanato dall’ufficiale delle cerimonie e tutti avevano udito 
l’araldo che al suono delle trombe annunciava l’incoronazione del re. 
Intorno al castello delle cento torri tutto era in gran fermento.
Non si sapeva dove fosse nato né dove avesse vissuto. Si sapeva solo il 
suo soprannome “il cinese”, per via di quel taglio degli occhi vagamente 
asiatico. Prima di quel momento, non si sapeva nemmeno perché si fosse 
presentato a quella festa senza neanche esserne stato invitato.
In quelle occasioni, i non invitati venivano accompagnati alla porta senza 
tanti complimenti e questo successe anche a lui anche se si presentava 
così discreto e silenzioso tanto da passare inosservato.
Alla notizia dell’allontanamento, per le sale del castello, incominciò a 
serpeggiare un mormorio diffuso e il Gran ministro delle feste ebbe il 
suo bel da fare perché la notizia che soggetti estranei si intrufolassero, 
venisse minimizzata e venisse sottaciuta per non giungere alle orecchie 
del re.
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Il re dall’alto della sua maestà, a sua volta si pavoneggiava tra sorrisi 
accattivanti di dame imbellettate ed inchini riverenti di principi, cavalieri 
e cortigiani.
Insomma la grande festa nel grande palazzo pieno di sfarzo, di luci, di 
arazzi, di tappeti, di tavole imbandite traboccanti di ogni ben di dio, 
doveva riuscire al di sopra di ogni cosa. Infatti, si andava pian piano 
consumando a dispetto degli imprevisti e dei disguidi sempre in agguato.
Il Gran ministro delle feste era stato molto chiaro con il capo delle 
guardie: “Non sia data alcuna deroga all’editto emanato dall’ufficiale delle 
cerimonie, pena il carcere a vita”.
Ora dovete sapere che nel castello, c’erano tante galere da poter contenere 
tutti i brutti ceffi che si fossero presentati e tutto il buio che il reame 
potesse contenere. Ma c’erano anche tante torri che toccavano il cielo da 
cui garrivano al vento tutte le bandiere del mondo.
In quello scenario, il cinese che era stato allontanato così in malo modo, 
osservò uno spettacolo che lo incuriosì molto. Mentre si faceva sera, 
vide uscire dalla torre più alta del castello un numeroso e scomposto 
stuolo di pipistrelli che si sparsero silenziosi tra le torri ormai avvolte 
nel crepuscolo. La cosa lo incuriosì così tanto che decise di indagare su 
quella comunità di animaletti un po’ impressionanti e dal comportamento 
strano. Lui conosceva i pipistrelli li aveva ammirati nel suo paese e la sua 
gente gli aveva insegnato che essi erano innocui ed addirittura utili. Ma 
quelli...
La festa procedeva alla grande, musiche, danze e fiumi di champagne 
venivano serviti ai convitati, uno stato di euforia si impadroniva di loro 
tanto che le stesse guardie man mano allentavano il controllo.
Fu quello il momento propizio per intrufolarsi.
Trovato un ingresso poco custodito sul lato più oscuro del castello, 
furtivamente lo attraversò e senza fare alcun rumore costeggiò le mura 
dall’interno fino a giungere sotto la grande torre. Lui stesso non si rendeva 
conto perché facesse tutto questo e perché accettasse inconsciamente 
quel rischio, sembrava che una forza superiore lo spingesse verso un 
destino che non conosceva.
Trovò facilmente la grande chiave di ferro per aprire la robusta porta in 
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legno di quercia della torre, essa era nascosta in un anfratto del muro. 
Girata la chiave nel chiavistello, la pesante porta si aprì, lui entrò e con 
attenzione la richiuse alle sue spalle. Superò l’apprensione del primo 
momento e si fece un po’ di coraggio alla vista di una angusta scala a 
chiocciola di cento e cento gradini, si decise ad affrontarli.
Più saliva e più gli sembrava di sprofondare dentro un abisso, il buio 
si faceva più intenso e una specie di vento ascensionale lo sospingeva 
come un pungolo di forcone. Arrivato su di un pianerottolo, scoprì la 
presenza di due porticine, sospinse la prima e fu come colpito da un 
frullo d’ali che gli accentuò i brividi lungo la schiena, salvo poi capire 
che si trattava di un grosso barbagianni che si era costruito il rifugio 
in quello stanzino, volle affacciarsi alla piccola bifora per vedere a che 
punto fosse dell’ascesa. Un senso di vertigine lo fece impallidire, aveva 
certo salito più di trecento gradini e da lassù le luci delle sale illuminate 
gli apparvero come lucciole vaganti nel buio, una ventata d’aria fresca lo 
sostenne nel capogiro; rientrato, decise di ispezionare la seconda stanza. 
Il barbagianni intanto era rientrato un poco minaccioso per essere stato 
disturbato, lui fu subito pronto a lanciargli una manciata di carne secca 
che custodiva nel tascapane, il rapace lo ingurgitò avidamente ed a lui 
parve di vedere nei suoi occhi un cenno di riconoscenza. Uscito dalla 
stanza dell’uccello, con fare circospetto si avvicinò alla seconda porticina, 
la spinse e nella penombra gli parve di intuire la presenza di una figura 
raggomitolata vicino ad un pagliericcio. Con voce strozzata disse: “Chi 
sei?”, nessuna risposta, solo una specie di sospiro mugolato. Ripeté, “Chi 
sei?”, una voce incerta rispose “Sono Lady, e tu invece?”, il cinese rispose 
“Tranquilla, mi chiamo Kevin”.
Kevin, finalmente sapevamo il suo nome!
Kevin, un ragazzo amante dell’avventura, aveva lasciato la sua terra su di 
una piroga che aveva costruito con la sua ascia e col fuoco della sua terra. 
Aveva affrontato il mare portando con sé pochi viveri e tanto coraggio. 
La sua terra era al di là del mare e si chiamava ‘Terra delle nebbie’ ma a 
dispetto del nome, era invece un luogo baciato sempre dal sole eccetto 
che nei mattini nei quali un lattiginoso muro bianco la nascondeva alla 
vista.
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Kevin, incuriosito dal suono gentile della voce che aveva sentito, incalzò 
chiedendo: “Perché ti trovi qui, chi ti ha rinchiuso?” Lady rispose che 
era vittima di un sortilegio, che una figura nera e malvagia l’aveva rapita 
alla sua terra e l’aveva rinchiusa lì, ostaggio del suo egoismo e della sua 
avidità. Disse che sopravviveva lì da qualche tempo; ricordava di essere 
stata rapita il giorno del suo sedicesimo compleanno e che tante lune 
aveva visto trascorrere affacciata alla piccola bifora di quella stanza. 
Sopravviveva grazie alle cure di un bell’uccello bianco dalle soffici piume 
che durante la notte le passava attraverso la piccola apertura il cibo che 
riusciva a trovare.
Il giovane a quel racconto si commosse e ricordò che aveva sentito parlare 
di un rapimento avvenuto in un’isola poco distante dalla sua. Avrebbe 
certo fatto tutto il possibile per risolvere quel difficile caso.
Rassicurò la ragazza appena conosciuta ma che non vedeva in viso a 
causa del buio. Le disse di stare serena e che sarebbe ritornato appena 
avesse risolto il mistero che si nascondeva dentro quella torre, chiuse la 
porticina alle sue spalle e riprese a salire la scala a chiocciola dai cento e 
cento gradini.
Saliva e saliva e così giunse ad un secondo pianerottolo. Trovò là una sola 
stanza ove pendevano dalle pareti, armature, spade, mazze e pugnali. Si 
munì di un elmo, di uno scudo, di una spada e di un pugnale. “Non si sa 
mai” disse tra sé e sé. Si accinse a salire ancora quella che sembrava essere 
l’ultima rampa di scale. I gradini si fecero più ardui, più stretti, più impervi, 
qualche ragnatela pendendo dalle pareti lo sfiorava avviluppandosi alle 
sue spalle, all’elmo che aveva indossato, alle gambe quasi trattenendolo.
Finalmente si trovò in cima, dalle feritoie un vento sinistro lo imperversava, 
irrigidendo i muscoli ed i sensi. Kevin, non nascondeva il suo timore, 
ma stringendo i denti continuò a dirsi che avrebbe dovuto andare avanti 
per capire quale fosse il mistero che lì si nascondeva e per potere così 
ritornare dalla ragazza rinchiusa per liberarla e portarla via con sé.
Due occhi di fuoco lo fissarono dalla volta scoscesa del tetto dell’alta torre, 
Kevin si irrigidì e rimase quasi impietrito. Quegli occhi lo penetravano 
fino a scandagliare tutta la sua persona, lui si fece piccolo piccolo, si 
appiattì alla parete alle sue spalle cercando in essa un sostegno anche 
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per lo spirito. Lampi di fuoco balenavano da quegli occhi e ad ondate lo 
avvolgevano e lo atterrivano ... Infine una voce cavernosa lo colpì dritto 
dritto al centro del cuore.
“Che cosa ci fai, piccolo umano, qui nel mio regno!” - disse - “Qui, dove 
io comando i miei neri eserciti ipnotizzati che la notte invio a spargere 
timore e ansia.” Ah ecco, ora tutto era chiaro! Quell’essere ipnotizzava 
quei simpatici animaletti col suo sguardo di fuoco e poi li governava. 
“Essi con il loro volo silenzioso e sparpagliato hanno la capacità di 
succhiare ogni energia dalle loro vittime e di diffondere tutto il male che 
io ordino.” - Concluse.
Kevin, a quelle affermazioni rimase sconcertato e fu assalito da un 
grande impulso di rabbia, sapeva di avere di fronte a sé l’avversario più 
temibile. Si trattava di una figura infernale, scura, bavosa, avvolta in una 
specie di grande tela anzi, in una immensa ragnatela che milioni di ragni 
rammendavano in continuazione sul suo immondo sembiante. La bestia 
sapeva essere veramente ignobile, ad ogni futile errore sapeva reagire con 
una cattiveria inaudita e cento volte più efferata.
Arrivava a bruciare le sue vittime con il suo raggio di fuoco con un 
disprezzo senza uguali. Una lotta impari si stava presentando sullo 
scenario di quella torre.
Kevin pregò il Supremo spirito dei suoi padri di infondergli tutta la forza 
di cui aveva bisogno per superare la grande prova a cui veniva chiamato.
Un lampo di luce guizzò dalla scura notte colpendo la punta della spada di 
cui si era fornito nella stanza delle armi più sotto. Il suo corpo fu pervaso 
da grande energia e i suoi calzari divennero elastici trasformandosi in 
piccole ali che lo resero agile e volante. L’elmo si illuminò di un’aura 
dorata che rese il suo corpo protetto ed invisibile. Anche lui avrebbe 
combattuto ad armi pari con quell’entità che voleva dominare il mondo 
attraverso il terrore e la disperazione.
La voce cavernosa del grande pipistrello tuonò imperiosa dentro la notte, 
chiamando a raccolta tutte le legioni dei suoi soldati ipnotizzati, sparsi 
tra le torri e nel cielo del regno. Al richiamo, affluirono verso la grande 
torre milioni di silenziosi volatili che ad un suo cenno, si scagliarono 
su Kevin l’invisibile e proprio per questo non individuabile. La battaglia 
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infuriava e tanti soldati del mostro cadevano ai colpi della spada magica 
di Kevin. Il grande pipistrello vedendosi soccombere, ordinò a tutti gli 
uccelli neri di seguire il lampo dei suoi occhi per orientarsi dove colpire. 
Kevin dal canto suo si difendeva volando di parete in parete, di trave in 
trave cercando di avvicinare il grande pipistrello. Glielo impediva il volo 
disordinato di mille involontari sudditi e la battaglia si presentava sempre 
più aspra, durissima.
Quando questa grande lotta stava volgendo ormai a favore del grande 
mostro, avvenne il miracolo! Un grande uccello dalle soffici piume bianche 
e senza alcuna paura, si avventò sulla massa scura dei mille esseri neri 
disperdendola, dando modo a Kevin di raggiungere il terribile mostro e 
di conficcargli la spada magica in fondo al cuore. Come ultimo atto prima 
di morire allora l’abominevole mostro, dette ordine ai suoi soldati più 
fedeli di azzannare il collo degli invitati alla festa. Un nugolo nero invase 
il grande salone delle feste. Il panico prese il sopravvento sui convitati. 
Alcuni di essi furono infettati, altri fuggirono disordinatamente, altri si 
nascosero sotto i tavoli. Il re fu tratto in salvo per puro miracolo.
La battaglia tra soldati con le ali e guardie del regno, infuriò fino all’alba 
con fasi alterne, il paese del sole nascente si difese con grande eroismo 
fino a sconfiggere l’ultimo nemico.
Il gran ministro, riuniti il gran consiglio del regno, i maggiorenti della 
città, il consiglio di guerra, i ministeri del tesoro e dei rapporti col 
mondo, gli ordini della sanità e di tutte le attività economiche e sociali, 
unanimemente elaborò con loro un nuovo editto ed ordinò che venisse 
divulgato.
“Si ritorni a vivere a misura d’uomo, si bandiscano guerre e rivalità, 
fame e povertà, monopoli e possedimenti, schiavismo e sfruttamento. Si 
ponga rimedio alla superficialità del vivere degli uomini, riproponendo 
nuovi stili di vita improntati al buon rapporto comune, condannando 
la speculazione, l’avidità, l’egoismo, tutte le forme di sopraffazione che 
impoveriscono l’etica e la morale di ogni comunità, i comportamenti 
che fanno perdere al mondo bellezza e dignità. Vengano bandite le armi 
ed i loro costruttori, le lobby, le mafie, gli assembramenti volti a creare 
divisione, discordia, sovversività etc. etc. etc.”.
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Anche il re dall’alto del suo potere, ordinò che al centro della principale 
piazza della città , venisse eretto un monumento all’eroe venuto dalla 
terra delle nebbie, Kevin “il cinese”.
In mezzo al mare, cullata da placide onde una piroga costruita con la 
propria ascia e col fuoco degli antichi padri, ospitava Kevin l’eroe e Lady 
ragazza ormai libera. Felici ed innamorati i due giovani, navigavano alla 
volta della cortina di nebbie verso un futuro caldo di sole.
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Un mondo diverso
  

di Antonio Lanza

Roxi, il cagnolino col quale trascorrevo gran parte del mio tempo libero, 
guaiva insistentemente e pietoso, fuori dell’uscio di casa. Amava l’aria 
aperta del giardino e la frescura sotto i cespugli.
“Roxi ti aspetta” disse mio padre, accennando un sorriso.
Non mi ero dimenticavo di lui. Non mi alzavo da tavola senza il benestare 
dei miei genitori.
perché c’erano ospiti a casa. Si era al caffè e iniziata una conversazione 
interessante sulla fame nel mondo e sulla condizione disperata di 
molti bambini. Indifferenza, egoismo, avidità erano i presupposti che 
determinavano questa ingiustizia.
“Basterebbe privarci del superfluo per sfamare milioni di bambini” finì 
mio padre.
Ero bambino anch’io, sentire quel discorso m’incupì l’animo. Scesi la 
scalinata e raggiunsi Roxi con la scodella del suo pasto.
Non guaiva più, anzi mi venne incontro felice e con occhi pieni di luce.
Nelle belle giornate di sole aspettavo che Roxi finisse di mangiare perché 
facevamo una passeggiata in giardino e poi ci sedevamo sotto un platano, 
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all’ombra. Mi fissava un po’, poi metteva la testa sulle zampe anteriori e 
dormiva. Io guardai il cielo azzurro, seguii il volo intrecciato di uccelli e 
rondini, ma nella mia mente c’erano volti poveri di bambini.
Il tepore del sole e un filo d’aria, che mi accarezzava il viso, mi fecero 
appisolare. Sognavo. Due occhi infossati mi fissavano, poi dieci, cento, 
mille e sempre di più. Bambini di ogni parte del mondo, scarni, pelle e 
ossa, avanzavano verso di me con le braccia tese. La terra intorno a loro 
era arida, il sole sopra di loro cocente, il mio sguardo si perdeva su un 
orizzonte senza fine.
Questi hanno fame ripetevo nella mia mente. Come fare per sfamarli, la 
mia mente era un vortice di domande, senza risposte. Fu spontaneo il 
gesto di affondare le mie mani nelle mie tasche, ma erano vuote. Poi cosa 
avrei potuto fare di fronte a quella marea infinita di esseri umani?
“Sei un bambino come noi, non lasciarci morire!” imploravano.
“Siete in tanti, come fare?”
“Se apri il tuo cuore, potrai.”
La barriera umana si aprì e vidi una grande casa, non ricordavo di esserci 
mai stato dentro, però sentivo le voci che mi esortavano a entrare e le mani 
che mi spingevano. L’interno era da favola. Una grande scala portava al 
piano superiore, quadri, mobili antichi, lampadari di cristallo. Mi sentiti 
smarrito. Avanzavo con circospezione, un po’ intimorito. Entrai in uno 
studio e improvvisamente trovai coraggio e consapevolezza, dissi a me 
stessa che era casa mia.
I cassetti della scrivania erano pieni di monete e pietre preziose. Sulla 
scrivania una borsa dalla quale spuntava un angolo di un biglietto aereo.
Data, ora e destinazione: il mondo.
All’ingresso c’è una grande macchina con autista.
“Prego” disse aprendo la portiera.
Mi lascia al varco d’imbarco e va via. C’è molta gente: uomini d’affari, 
artisti, Capi di Stato. Grido per farmi largo tra tanta indifferenza. Una 
Hostess si avvicina e mi dice di seguirla. Mi fa entrare in una grande 
stanza e un uomo di grossa statura con una capigliatura folta e bianca mi 
tende le braccia.
“Finalmente!” dice. “Ti aspettavo da tanto tempo” aggiunse.
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I suoi occhi sprigionavano una luce sfolgorante, mi avvicinai titubante.
“Ho questo biglietto, dovrei prendere questo aereo” dissi.
“Io so tutto. Disporrò per la tua partenza.”
Come per incanto l’aeroporto era deserto. Ero l’unico passeggero, ma 
sulla pista c’erano decina di aerei pronti al decollo.
Chi fosse quell’uomo così premuroso e determinato non riuscii a capirlo, 
ma era diverso da tanti altri. Mi prese per mano come suo figlio. Mi 
disse di lasciare la borsa, tanto non mi sarebbe servita. Gli credetti, ero 
soltanto un bambino che poteva solo affidarsi a chi lo proteggeva.
Mi lasciò quando il pilota mi fece salire la scaletta.
“Buon viaggio figliolo, io ti sarò sempre accanto e ci ritroveremo al tuo 
ritorno.”
Un aereo tutto per me, al posto dei sedili tante scatole di generi alimentari 
e giocattoli.
Cosa mi succede, cercai di darmi una risposta. Stavo volando e dietro di 
me tanti altri aerei sulla stessa rotta.
Da quell’altezza non si vedeva nulla, poi, però vedevo il mondo sotto di 
me: uomini senza la luce negli occhi, ansiosi, frenetici, con traguardi da 
raggiungere e ricchezze da accumulare.
Il mio animo s’angosciava, uomini al culmine della follia, impassibili di 
fronte a immonde atrocità: sparano, contaminano, distruggono. L’unica 
logica è il profitto.
I miei occhi si annebbiarono, vissi un attimo di oblio, poi mi svegliai e 
vidi un nuovo mondo, dove non si sparava più, non si distruggeva, le valli 
e le colline rinate, il mare colorato di azzurro, i pesci saltellano e a riva i 
pescatori intonano un canto nuovo.
Le città cambiate, un salvadanaio ad ogni angolo di strada. La solidarietà 
come stile di vita.
Non ero solo, avevo con me uomini potenti, scienziati, medici, tecnici 
per compire un gesto di solidarietà.
Gli aerei colmi di ogni provvista atterravano dove i bambini soffrivano la 
fame e bisognosi di medicinali.
Non vedevo più bambini tristi e con gli occhi spenti, erano diversi, 
esultanti e pieni di vita. Le loro mani tese erano per un saluto grato.
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Si sono costruite scuole, ospedale, asili, trivellati pozzi, arata la terra. Il 
nuovo mondo immaginato e sognato da tutti i bambini del mondo.
Ero ancora frastornato da tanti cambiamenti e sentii i rintocchi di una 
campana. Suonò per dodici volte. Capii solo più tardi che era il loro modo 
di salutare e ringraziare.
Il mio viaggio finì, tanti bambini si addensarono sulla pista da dove 
doveva ripartire il mio aereo.
Non vidi più occhi tristi, solo il cielo azzurro e nuvole bianche.
Mi ritrovai al punto di partenza. Ero felice, ma pensavo come avevo 
potuto fare tanto.
Ritrovai il vecchio dai capelli bianchi e dagli occhi pieni di luce.
“Hai visto quanto bene hai fatto? Disse.
“Sono felice di  fatto, ma non so come sia accaduto. Sono solo un 
bambino.”
“Nulla è impossibile a chi possiede un cuore di bambino.”
“Durerà?”
“Non dipende solo da noi due.”
“Devo andare.”
“Lo so.”
“Ti sono grato. Vorrei salutati, ma non conosco il tuo nome.”
“Io mi chiamo solidarietà.”
Il cane abbaiò e mi svegliai. Era quasi sera e si annunciava un bel tramonto.
Avevo solo sognato, ma chissà se un giorno…
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Il desiderio di CuordiCrema
di Tania Scavolini

In un mercatino di oggetti usati attirò un giorno l’attenzione di 
CuordiCrema uno strano oggetto di ottone, invecchiato e sporco. 
Sembrava provenisse da tempi e luoghi lontani, di aspetto orientaleggiante. 
Guardandolo bene, assomigliava a una lampada a olio, che fosse la mitica 
lampada di Aladino???!!! La sua fantasia galoppava come sempre e doveva 
ogni tanto frenarla per non stare piantata come al solito sulle nuvole.. e 
quella era un’altra delle sue fantasie! In ogni caso decise di acquistarla, 
ma l’ambulante le disse che gliela avrebbe addirittura regalata, perché era 
davvero mal ridotta e gli faceva un favore a portarsela via..
Contenta se la mise in borsa e continuò a sbrigare compere e incombenze 
della giornata.. tanto che se ne dimenticò.
Solo il giorno dopo l’oggetto riassorbì l’attenzione di CuordiCrema.. La 
borsa cadde bruscamente dalla sedia sulla quale l’aveva lasciata e fece 
un gran rumore.. Caspita! É vero, esclamò: “La lampada!” Ammaccata 
ancora di più di quello che già non fosse, decise di prendersene cura 
sfregando ben bene la superficie con un prodotto per quel tipo di metalli. 
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La lampada ridiventò lucida e sfavillante in poco tempo. Era proprio 
bella, lo sporco aveva coperto ghirigori di lettere strane che formavano 
una bordura e le sembrò di leggere, anche se quelle lettere non le capiva 
affatto, che chi fosse in possesso di quella lampada potesse esprimere un 
desiderio, soltanto uno ma che sicuramente si sarebbe avverato. Era certa 
di non sognare ma per non sbagliare si diede un pizzicotto.. ahi!! sì, non 
stava sognando!
Ma allora che doveva fare? Ancora non lo sapeva, la teneva tra le mani 
osservandola rapita, quando i suoi occhi si sgranarono come fanali, tanto 
lo stupore!! Dalla lampada uscì una nuvoletta di polvere e d’incanto 
apparve ai suoi occhi il Genio che sbadigliò e si stiracchiò.
CuordiCrema domandò: “ Ma sei davvero il Genio, quello della lampada 
di Aladino?”
Il Genio rispose: “Per servirti mia cara, sarò il tuo servo, solo dammi un 
caffè perché mi sento veramente stanco!”
CuordiCrema corse a fare il caffè per il Genio e glielo diede.
Il Genio riprese un po’ di vigore e disse: “Ero lì da tanti anni che neanche 
io so quanti, non mi ricordo neanche più la formula che devo pronunciare, 
ma so che puoi esprimere un desiderio e io lo esaudirò.”
“Scusami Genio, ma io ricordo che i desideri erano tre e non uno, come 
mai?”
“So che gli altri due sono stati già espressi da chi ha avuto questa lampada 
prima di te e ora ne è rimasto solo uno.”
CuordiCrema ci pensò…Poteva desiderare di diventare ricca e sistemarsi 
per sempre, ma preferiva pensare a qualcosa che risolvesse un grave 
problema che affiggeva il mondo come far cessare guerre e fame nel 
mondo, violenze, furti, uccisioni.. Erano tanti, troppi ma ne poteva 
scegliere solo uno.
C’era una bambina nel suo palazzo che soffriva per una malattia grave e 
da lì le venne l’idea.
Espresse il desiderio: “Genio, voglio che tutte le brutte malattie dei 
bambini vengano sconfitte e spariscano dalla faccia della Terra!”
Il Genio rispose: “Sarà fatto mia padrona!” E sparì con un altro sbuffo 
di polvere.
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Cuordicrema si accorse subito che il Genio era stato di parola.. Sentì delle 
voci nel palazzo, tutti gridavano al miracolo, dicendo:
 “FiordiBosco è guarita!!” 
Lei sola sapeva la verità, sorrise e il suo cuore che era già generoso, si fece 
ancora più grande per la gioia..
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Un po' d'Amore 

di Livio Rossetti

Piano piano una lumaca, portando appoggiata lì sulla schiena la sua casa, 
andava in mezzo all’erba alta. Insomma, alta neanche troppo ma lei era 
così piccolina che tutto quello che c’era intorno sembrava grande.
Passata di fianco ad un fiore di tarassaco e poi sopra a un pettancinolo, 
lasciando dietro una scia come d’argento, si era trovata davanti un girasole.
Si era arrampicata un pochino su quella gamba in un modo tutto 
attorcigliato e fatto un pezzettino di salita, si era fermata ben stanca a 
riposare.
Il girasole l’aveva già adocchiata perché da là sopra ne vedeva 
un’esagerazione passare.
A volte erano formiche o anche ricci, a volte bisce ben arrabbiate e lui le 
adocchiava tutte.
Però questo girasole era triste perché da sopra il suo gambone non poteva 
parlare con nessuna delle creature che vedeva.
Aveva persino provato a parlare con una coppia di colombacci selvatici 
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che tutti i giorni volava in giro ma … niente, non gli davano mai ascolto.
La lumaca, intanto, si arrampicava sempre più in alto e finalmente il 
girasole le aveva parlato.
“Perché vieni su per il mio gambone?” aveva chiesto alla lumaca che 
intanto era già arrivata a metà e lei gli aveva risposto, muovendo i suoi 
cornini: “Vengo verso di te perché sei speciale”.
A questa risposta il girasole aveva fatto un gran sorriso, mostrando tutte 
le sue trecentoquarantasette semenze.
Gli piaceva questa lumaca e lui piaceva a lei, come dire, un po’ d’amore.
“Se cadi da quella altezza lì potresti farti male o anche morire”, aveva 
detto preoccupato il girasole ma la lumaca gli aveva risposto: “La voglia 
di baciare la tua zucca tutta fiorita, sarebbe il momento più bello di tutta 
la mia vita”.
Sì, erano proprio innamorati, ma per il destino e la natura quell’amore 
era poca cosa e così il vento forte, sempre più forte, aveva cominciato a 
sbattere di qui e di là il girasole e la lumaca.
Anche il fosso che passava lì di fianco, con tutta quell’acqua, era diventato 
un canale.
La fine era vicina e il girasole aveva girato la sua testa sempre più pesante 
verso la lumaca per dirle: “E’ stato bello trovarti, la cosa più bella che 
poteva capitarmi. Grazie a te, ho provato l’amore”.
A queste parole, la lumaca, facendo un grande sforzo, si era girata verso 
il girasole e intanto che il suo fiore, sbattuto dal vento la accarezzava, gli 
aveva risposto: “Anch’io ho provato l’amore, quello che avverrà adesso 
non conta più”.
A queste parole il girasole aveva fatto un grande sorriso e poi, piano, lì 
dentro al fosso senza più forze…si era piegato.
P.s. Non bisogna essere tristi per questo finale.
In fondo, tutti e due hanno provato qualcosa di speciale come soltanto 
l’amore può essere e poi, così abbracciati, magari … magari …
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La leggenda di Esetam

di Michele Melillo

Esetam era un piccolo bambino che viveva con i suoi genitori in una 
piccola borgata chiamata Sepicciano, ed ogni tanto i suoi genitori 
andavano in un altra borgata a fare delle spese, che si chiamava Vallata!
Fu qui Esetam conobbe una bambina di nome Ilac con la quale giocava 
sempre!
Poi si fecero più grandi e per loro cominciò il periodo della scuola, 
conobbero Scorpeto, Pasquale, Annunziata, Marcellino che era il più 
piccino, Giovanni, Maria e Rocco!
Nelle due borgate c'erano molte chiesette con tantissime fontane i 
piccoli amici che si incontravano anche fuori da scuola erano felicissimi, i 
genitori lavoravano la terra e tutti avevano sempre da mangiare, si viveva 
con poco ma gioia e felicità era sul viso di tutti!
Ma un brutto giorno un fortissimo terremoto distrusse le due borgate e 
tutto quello che c'era, gli abitanti morirono tutti tranne Esetam che dopo 
un giorno riemerse dalle macerie, faticosamente si alzò in piedi e vide 
che non c'era più nulla davanti a sé, solo un immenso e desolato deserto!
Prese a camminare senza una meta precisa con le lacrime agli occhi, fin 
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quando davanti a sé vide un’enorme montagna che prima non c'era, forse 
era nata proprio a causa di quel terremoto, stanco si sedette lì vicino e 
cominciò a pensare!
Visto che ormai era solo al mondo per cercare di sconfiggere la solitudine 
iniziò a parlare con la montagna!
«Sai montagna, siamo soli io e te qui facciamoci compagnia, ti darò un 
nome, sarà il mio al contrario, sì ti chiamerò Matese, Monte Matese!
E così passavano i giorni parlando con il suo Monte fin quando una sera 
non gli apparve Marcellino, quel bambino più piccolo di tutti, che gli 
disse: 
« Ciao Esetam, tu hai il potere di far realizzare ciò che scrivi sulla terra, 
ricostruisci le borgate e fonda un paese, il nostro paese!
Esetam trasalì per la paura, cercò di toccare Marcellino, ma questo sparì, 
ma gli rimasero impresse le sue parole e pensò: «E se avesse ragione? 
Sarebbe troppo bello!»
Così, anche se incredulo, prese un rametto di legno e sul terreno scrisse: 
“Sepicciano” e come per miracolo vide rinascere l'intera sua borgata!
Non più in sé dalla gioia scrisse: “Vallata” e vide rinascere anche tutta 
quella borgata!
Allora pensò che doveva ringraziare Marcellino e scrisse il suo nome sul 
terreno disegnando una grande chiesa che subito prese forma assumendo 
il nome di San Marcellino!
Quindi pensò che in qualche modo poteva riportare in vita tutti i suoi 
amici e scrisse sul terreno tutti i loro nomi e miracolosamente nacquero 
i quartieri: Scorpeto, San Rocco, San Domenico, San Giovanni e San 
Pasquale!
E dove prima c'erano solo due borgate ora c'era un intero paese che 
Esetam aveva fatto nascere proprio nei pressi della montagna che lui 
aveva chiamato Monte Matese!
Quindi pensò: «Ho costruito un intero paese ai tuoi piedi, ai piedi del 
Monte Matese, quindi lo chiamerò Piedimonte Matese, e costruì un 
grande cartello sul quale scrisse: benvenuti a Piedimonte Matese, lo legò 
ad un palo e lo fissò sul terreno!
Vennero uomini e donne che vedendo la bellezza di quel paese, decisero 
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di stabilirsi lì e costruirvi le proprie case e pensavano che fosse una 
piccola Svizzera tanto era bello e accogliente!
E tutti vivevano in pace ed armonia, passò molto tempo e nessuno si 
ricordò più di Esetam, fin quando molti anni dopo, un anzianissimo 
nonno, non raccontò la leggenda al suo nipotino dicendogli alla fine: 
«Ricorda nipote mio, ogni cosa bella nasce dal sacrificio umano perciò 
nella tua vita rispetta sempre le persone e le cose!»
Improvvisamente il nipotino gridò: «Nonno ma tu ti chiami Esetam, 
allora sei tu che hai inventato il nostro paese.» In quel preciso momento 
il nonno morì, ma sul suo viso vi era un enorme sorriso!
Cosi finì la leggenda di Esetam, ma Piedimonte Matese visse per sempre 
io nipote di Esetam sono fiero di essere un suo abitante!
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La favola mia
di Corrado De Bari

C'era una volta in un paese non molto lontano, un bellissimo bambino 
dagli occhi profondi e dalla capigliatura biondo cenere. Era ammirato da 
tutti per la sua bellezza, il sorriso e per la dolcezza che emanava ad ogni 
suo sguardo. I suoi genitori erano fieri di lui e nulla poteva turbare l’idillio 
che univa questa famiglia. 
Un bel giorno, che tanto bello non fu, il bambino cominciò a stare male. 
Non aveva mal di pancia, né mal di testa, ma i suoi modi così graziati 
cominciarono a cambiare. Non riusciva più ad eseguire neppure le cose 
più semplici, come correre nei prati, parlare con i suoi amici e nemmeno 
con i suoi genitori. Non controllava neanche i suoi bisogni e spesso si 
bagnava nei pantaloni. I suoi genitori preoccupati corsero dal dottore ma 
questi sminuì l'accaduto dicendo che era un fatto normale dovuto alla 
sua crescita.
Il bambino però stava sempre più male ed allora i poveri genitori si 
rivolsero ad un dottore ancora più bravo che capì il problema ed iniziò 
con loro un lungo periodo di cure, per migliorare la malattia che aveva 
colpito il bambino. 
Questi cominciò a stare meglio e i suoi genitori presero a sperare nella 
sua guarigione, ma il grande dottore un giorno li chiamò dicendo che il 
bambino non sarebbe mai guarito completamente perché egli era affetto 
da una malattia quasi inguaribile. 
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Questa malattia si chiamava autismo.
Il grande dottore aveva ragione, essa rimase presente nel ragazzo dai 
capelli d'oro, ma l'amore dei genitori e le cure costanti resero questo 
spirito libero sempre più forte ed autonomo.
Questa favola ci insegna che si può convivere con il male che non va mai 
via, che si accetta guardando al futuro sempre con fiducia e speranza, 
aiutando il prossimo, il nostro amico vicino, perché non è diverso da noi. 
Non sarà il colore o il credo ed in questo caso un bizzarro modo di agire 
a farci desistere nel cercare nell'altro l'amore e l'amicizia di cui noi tutti 
abbiamo bisogno.
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Favola   

di Angela Ada Mantella

All'inizio del tempo, la Natura incontaminata, vergine, austera, vaga, 
viveva il tempo.
Zeus se ne innamorò.
Ma lei, schiva, non conosceva la sua stessa bellezza, anzi si sentiva 
piuttosto bruttina.
Un giorno Zeus pensò di metterle innanzi uno specchio.
Neanche Zeus conosceva la potenza della natura della natura.
Quando Madre Natura si svegliò a Primavera dopo un lungo sonno 
invernale, vide lo specchio coperto.
Tirò via il vello e si vide!
La natura dello sguardo di Madre Natura è luce.
E luce fu.
Onda e particella, la luce si materializzò e conservando quel senso di 
vaghezza che è solo dell'onda, nacque l'umanitá.
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Il drago  (breve fiaba in versi) 

di Rosellina Carone

Nei misteriosi cieli
di un altro Tempo,
sfrecciavano come razzi
fiammanti draghi neri.
Occhi di rubino, lingue di fuoco,
squame sfavillanti.
Non c'erano radar
ne piste d'atterraggio
o motori e carburante
per queste straordinarie creature
volanti.
Sempre a servizio di cavalieri erranti,
di principi e principesse amanti,
di maghi buoni e stregoni malvagi,
si estinsero infine e rimasero leggenda.
Ma ancora si cerca
l'ultimo uovo non covato,
custodito nelle viscere della terra
e ben celato.
Chiudo qui, in questo scrigno d'oro,
la mappa e il sogno
lasciando però la chiave
a chi la vorrà e a chi ne avrà bisogno.
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Er farco pellegrino
di Mario Pennacchioni

Un farco pellegrino, veloce predatore,
incontra la civetta che je chiede 'n gran' favore:
" Ascorta amico mio "...je dice assai accorata,
" è da pochi giorni ch' ho fatto 'na covata,
siccome te conosco, allora nun vorei
che preso da la fame te magni proprio i miei! "
" Sì commare mia..."...arisponne er predatore,
"...dimme quali sò che li tratto con amore! "
" Nun te pòi sbajà lo capischi che sò quelli
perché de tutti quanti sò proprio li più belli! "
Preso da la fame, er farco pellegrino,
s' avvicina subbito a 'n nido sopra 'n pino.
Ce trova tre uccelletti grazziosi e assai carini,
ereno tre fiji de' du' canarini.
..." Questi proprio nò, me sà sò proprio quelli,
guarda sicchè robba sò veramente belli! "
A 'n nido lì, adiacente li trova lì da soli,
bellissimi e 'ntonati, ereno usignoli.
" Pònno esse questi..." Penza er pellegrino
"famoli campà, c'è 'n nido quà vicino! "
Così che s' avvicina sopra a 'sta nidiata
e quello che ce trova è proprio 'na tranvata!
Tre còsi spellacchiati co' li becchi assai contorti,
l'occhi spalancati e li stinchi corti corti !
E senza perde tempo, pòi ariprenne er volo,
se li magna subbito...co' 'n boccone solo!
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La favola dell'omo e der leone  

di Mario Pennacchioni  

E re de la foresta, ‘n giovane leone,
decide ‘na matina de fà ‘na passeggiata
così che s’encammina coll’aria da padrone
forte discendente de nobbile casata.
A tutti l’animali incute assai terore,
da quello ‘n pò più grosso a quello piccoletto
e viene ariverito sempre, a tutte l’ore,
tutta la foresta je porta gran rispetto!
Quann’ecco che t’encontra ‘n proma de ‘n laghetto,
senza ‘na zanna e tutto dolorante,
aridotto proprio male poveretto
che se lamenta ‘n povero elefante!
Così che s’avvicina ‘ncuriosito:
“ Chi è che t’aridotto così male? ”
lo sguardo fisso e puro assai atterito:
“ E’ stato l’òmo ! ” arisponne l’animale.
" L’OMO ?! ” esclama er giovane leone,
“ 'sto nome qua null ’ho mai sentito,
de la foresta sò solo io er padrone,
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senza de me nun se mòve ‘n dito! ”
Mo... poco lì distante, senza er corno sù la fronte,
aridotto male e puro sanguinante,
mezzo scioccato ce stà ‘n rinoceronte
che de paure n’ha passate tante !
“ Chi è ch’è stato a fatte ‘sto dispetto? ”
“ Proprio l’òmo è stato ! ” arisponne er poveretto,
“ L’OMO???... CHI E’ ‘ST’ USURPATORE???
MA E’ PROPRIO COSI’ FORTE?
Sò solo io che faccio er decisore
sia puro de la vita, puranco de la morte!
Devo ‘ncontrallo ‘st’ omo maledetto,
lo devo fà... e facce ‘n discorsetto! ”
Ma ecco che j’appare ‘n fonno a la vallata
‘na casupola rurale dall’òmo fabbricata,
davanti a la casetta, fra ‘n somaro e ‘n maialino
ce stà su ‘na sdraietta ‘n tipo piccolino.
“ CHI SEI? ” je strilla forte, finchè lo fà svejà
“ Sò l’òmo...” j’arisponne “ m’hai fatto spaventà! ”
“ SEI L’OMO? ” stupefatto “ MINGHERLINO E PICCOLETTO?
Viè qua brutto coatto che famo ‘n discorsetto!”
“ Nun t’avvicinà, aspetta ‘n pochettino...
te sento 'ggià da qua “ arisponne er contadino "
E senza più arisponne, entra drento la casetta
e mentre quello attenne, ne sòrte co’ ‘na doppietta!
La distanza nullo 'nganna, de mira ce n'ha parecchia
e cor primo corpo ‘n canna je porta via ‘n’orecchia!
ER LEONE !!!
“ DA LAGGIU’ ME FA’ ‘STO DANNO...
PENZA ‘N PO’ SI S’AVVICINA...
SENZA TRUCCO E SENZA ‘NGANNO
FA’ ‘NA CARNEFICINA !!! “
Co’ l’orecchia che je resta
e assai terorizzato,
scappa drento la foresta...
leone sì... ma aridimensionato!
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Il mago Maktub Azur  
di Elisa Mascia

È emerso dal profondo del mare
di un giorno del gelido inverno,
di un anno qualsiasi,
portando con sé un raggio di sole,
come fosse già primavera.
Ha scaldato il cuore di una principessa affranta dal dolore.
Da tempo, ormai,
rivoli di lacrime rigano le gote,
anima piangente,
per il perduto amor addolorata.
Sconsolata.
Le sue labbra non conoscevano più sorrisi
se non per fugace misterioso motivo.
Finalmente s' appresta ad entrar nella sua vita
mago famoso,
oltreoceano dimorante,
lontano da lei.
Le parole magiche di Maktub, fin dall'inizio, 
fanno sobbalzare il suo cuore
e, l'aver atteso tanto e tanto tempo
ripaga con risate sonore piene d'allegria.
Empatia tra loro.
Mai è dato conoscere il vero nome e volto
a nessuno al mondo.
Tutto è stato un vissuto meraviglioso
svoltosi nel fantastico frullo di farfalla.
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